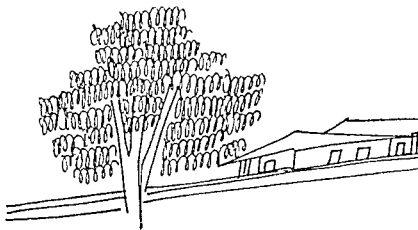


एक जिद्दी लडकी



नेशनल पब्लिशिंग हाउस
नयी दिल्ली



एक जिद्धी लड़की

मूल विजय तेंदुलकर
अनुवाद डॉ० विजय वापट



नेशनल पब्लिशिंग हाउस

(स्वत्वाधिकारी के० एल० मलिक ऐंड सस प्रा० लि०)

२३, दरियागज, नयी दिल्ली-११०००२

शाखाएँ

३४, नेताजी सुभाष माग, इलाहाबाद-३

चौडा रास्ता, जयपुर

हिली अनुवाद के सर्वाधिकार अनुवादक डा० विजय बापट के पास सुरक्षित हैं।
इस अनुवाद का किसी भी प्रकार से उपयोग करने से पहले श्री विजय तेंडुलकर
और अनुवादक से लिखित अनुमति लेना अनिवार्य है। पत्राचार का पता
डा विजय बापट / शांतिनगर / विवेकानंद माग / ग्वालियर ४७४००।

मूल्य १५००

स्वत्वाधिकारी के० एल० मलिक ऐंड सस प्रा० लि० के लिए नेशनल पब्लिशिंग हाउस,
२३ दरियागज नयी दिल्ली ११०००२ द्वारा प्रकाशित / प्रथम संस्करण १९७७ /
सर्वाधिकार विजय बापट / सरस्वती प्रिंटिंग प्रेस मौजपुर दिल्ली ११०१५३ में मुद्रित।

एक जिद्दी लडकी

पात्र

स्त्री पात्र	पुरुष पात्र
जमुना	ददा (दादा)
कमला (कम्मी)	जगन्नाथ
मीनाक्षी	वीरू
	कक्का (काका)
	लक्ष्मीवन्त
	आदमी १
	आदमी २

८११ अंक एक

८११

[मध्यवर्गीय परिवार का मकान । बाहर जान-आने के दरवाजे पर बदन वार । अलावा रमोई का खुला दरवाजा तथा एक जोर कमरे का दरवाजा जो अंदर से बंद है । कमरे में गुरु महाराज की दो तस्वीरें हैं । एक ओर राम पचायत की तस्वीर । गुरु महाराज की दोनों तस्वीरों पर ताजे हार पहनाए गए हैं । अगरवत्ती जल रही है ।

एक कोने में धर्माश्रय पेटी । एक स्टूल पर ध्यानस्थ भगवान बुद्ध की मूर्ति । शेष सब मध्यवर्गीय परिवार जैसा ही । कमरे में टबल के करीब वीरू उभ्र करीबन सोलह, आखों पर चश्मा—पढाई कर रहा है । पास ही कमला—उभ्र उसमें एक साल ज्यादा । उसका छोटा भाई—मुनू—उभ्र कुछ महीने ही गोद में लिए खिला रही है, प्यार कर रही है । जीव अजीव आवाज करती हुई पुचकार रही है ।]

कमला वीरू—ऐ वीरू—अभी तक उठे भी नहीं । ओ वीरू

वीरू कौन ?

कमला और कौन ? वे—दोनों भैया और भाभी । सुबह के आठ बज रहे हैं, आठ ।

वीरू तो उसमें इतना 'धो'-करने की क्या जरूरत है ? यहा मेरी पढाई ठप्प हुई जा रही है । शादी और

आने-जाने में तीन दिन बर्बाद हो गए और अब
यहां फिर वही रोना

कमला (मुन्नु से तुतलाते हुए, खिलाते खिलाते) त्या जाने
हम त्या पढाई होगी। है न रे मुन्नु ?

वीरू तुम क्या जानो पढाई बढाई ? मैट्रिक के इम्तहान
में कापी के अदर लव-लेटर लिख आई थी तुम
सुना है मैंने सब कुछ ददा अम्मा से कह रहे थे।
स्कूल से छुट्टी कर दो तुम्हारी। यहां कौन लव-
लेटर लिखना है पेपर में।

कमला उसे भी अबल लगती है जनाव। (मुन्नु को खिजाते
हुए) है न रे मुन्नु ?

वीरू हा—किमी के साथ भाग जाने में भी अबल तो
लगती ही होगी। (चिढाते हुए) है न रे मुन्नु ?

कमला तुम चुप बैठो जी।

वीरू मैं तो चुप ही था। तुम खुद बतियाने लगी।
रोजाना सुबह से बस यही तो होता रहता है।
पढाई के बबन अम्मा या ददा काम खोस दगे
या फिर तुम लोग हगामा शुरू कर दगे। कुछ
नही तो ददा की तलाश बरबराए। अब तो सब
उबकाई आने नगी रटे-रटे जवाबों से गनीमन
है कि छोडू और सता या स्कूल सुबह या है—
नहीं तो तुम लोगों के माय उनका हगामा—जुतम-
पाव।

कमला ददा के लिए इस तरह बोलते हो ? ददा से यह
दूगी।

वीरू बड़ी भाई उनकी प्रसिस्टेंट। उनके साथ हा ओ-
हां जी करती रहती हो न

(इसी वक्त ददा और उनके साथ एक आदमी । दोनो वाते करते हुए आते हैं । कमला और बोरू हड़बड़ाकर चुप लगा जाते हैं और एक ओर हट जाते हैं । उस आदमी के ललाट पर दोनो भोंहो के बीच सिंदूर का टीका है । सिर पर कश्मीरी टोपी, वदन पर तग गले का लम्बा कोट, नीचे धोती और पावो मे स्लीपस । चेहरे पर उत्कट भाव ।

दादा दुबले पतले । छोटी छोटी मूछे । दाटी के काले सफेद ठूट । नाक पर काड़ी वाला चश्मा । चेहरा सख्त । बदन पर टूटे बटन वाला कोट ।)

ददा (आकर) हा—तो मतलब यही कि मन वचन कम तीनो तरह से जो ब्रह्म समझता है—वही भक्त है । क्या समझे ? आग्रो आग्रो—ऐसे बैठो । सुधनी करो इधर जैसी कथनी वैसी करनी देह तक को भूल बैठना—देह—देह—देह—नहीं । ब्रह्म है—परमेश्वर अनंत है । बस इसी तरह ब्रह्ममय, एक रूप होकर तदरूप हो जाना बस यही समझो कि सभी सिद्धियों की एकमात्र सिद्धि यही है । क्या समझे ? हरीग्रोम ततसत बैठिए । यह है हमारा आश्रम । हा—अब गृहस्थाश्रम कहिए या वानप्रस्थाश्रम कह लीजिए । गृहस्थाश्रम से वान प्रस्थआश्रम कबीर ने कहा ही है

यही है ब्रह्म का ओफिस । आजकल तो घाट मे ही

पत्रिका चल रही है—पर उसका काय है वही पूरा करेगा आगे और भी कई योजनाएँ हँ परमात्मा की कृपा से जो होगा वही सत्य है। जय गुरु ब्रह्मा। आप जैसे परमभक्त की उदारता और पुरखों के पुण्य कम पर सब काम ठीक ठाक चल रहा है। हा—अब अक देर सबेर निकलते रहते हैं पर हम निकालने वाले कौन हैं ? हम निकालते हैं इस तरह कहना भी मिथ्या अहंकार है।

आदमी (सम पकड़ने के अंदाज में) वह निकालने वाला।
(हाथ ऊपर की ओर)

ददा वाह क्या मन की बात बोले हो तुम्हारे मुँह में घी शक्कर। (कमला से) कमला—देखो ये हैं अपने शर्मा जी

आदमी रामकृष्ण शर्मा—

ददा हा हा वही वही—अब राम क्या कृष्ण क्या—सभी एक ही ब्रह्मा के रूप हैं। ब्रह्माचार्य गुरु महाराज के मठ में ईश्वर इच्छा से मुलाकात हुई। परिचय हुआ। ये हैं कमला। हमारी ईश्वरी इच्छा नवर दो। वे सुपुत्र—कृपा नवर तीन। और भी तीन कृपा हैं—सबसे छोटी वह रही गोद में—

आदमी (यू ही भक्तिपूर्ण मुद्रा से) वाह वाह ! बड़ी कृपा है आप पर।

ददा फूल न हो तो फूलों की पखुड़ी ही सही वह वहाँ पेटी रखी है ब्रह्मा के हितचिंतक देते हैं—जो कुछ श्रद्धा हो कम से कम चार आने तो सही। अब चार आने क्या और चार मी रुपये क्या

यहा भद भाव है हो नही। वही सत्र कुछ है देने
 चाहे वही सब कुछ देते है लेने वाले वही से ले
 लेते है जो मिले वही सही। इसी मे सतोष कर
 कृपावान नया अक् निकाल दते हैं। और हम करने
 वाले कोन होते है ? क्या समझे ?

आदमी वह कर्ता धर्ता। (एक और जेब टटालकर पाच
 का एक नोट हाथ लग जाता है वही पेटी मे डाल
 देता है। दहा देखकर भी अनदेखा सा करते हैं।)
 हा एक दो अक देखने को मिल जाते तो ब्रह्मा
 के

दहा अरे कमला सुनो—प्रेस तक दौडकर जाओ और
 ब्रह्मा के चार अक ले आओ समझी

आदमी प्रेस पर ? मतलब काफी दूर जाना पडेगा । रहने
 भी दीजिए—वैसे ही कहा फिर देख लेंगे वैसे
 पढने का शौक हम लोगो मे है ही नही।

दहा अच्छा कमला रहने दो—

आदमी आपसे मिलकर परम आनंद हुआ। आपकी बातो
 से आत्मिक शांति मिली। आपकी साधना बडी है
 हम लोग तो कूडा-करकट हैं। पर हा जैसे वना
 को है सेवा। जरा उस झुंझट से छूट जाऊ फिर
 और भी करेंगे क्या ? बस आप तो बताते
 चलिए (गुरु महाराज की तस्वीर की ओर
 सकेत) आपकी कृपा है इसलिए बडा परेशान
 हूँ—रास्ता नजर नही आता।

दहा अवश्य अवश्य कृपा क्या है अपना ऐसा ही।
 बताते रहेगे जैसी आज्ञा होगी आते रहेगे
 हा पर एक बात है सेवा अखड हानी चाहिए

आदमी हा हा सो तो है ही—अच्छा जय गुरु महाराज ।
 ददा जय गुरु महाराज ।

(आदमी भक्तिपूर्ण मुद्रा से ही बार बार
 नमस्कार करते हुए जाता है।)

ददा उल्लू के पट्ठो क्या हगामा मचा रखा था
 यहा वह आया तब ? ऐं ? क्यू वे बीरू ? क्यू
 गी कम्मो ? अरे यह आश्रम है या असेंबली ? अरे
 आने वाले क्या कहेंगे तुम लोगो की ऐसी हर-
 कतें देखकर ? ऐ ? हजार बार कहा अरे भाई
 कुछ तो तमीज रखो पर सुनता कौन है ? देश मे
 वही और घर मे भी वही—साला मछली बाजार
 मचा रखा है। (शट निकालकर कील पर टांगते
 हुए।) कमला ! अदर जाकर एक एक्स्ट्रा स्ट्रांग
 चाय के लिए कहो—और सुनो—नहाने के लिए
 पानी निकालो। आज वक्त मिला है तो नहा लूंगा।
 (बीरू से) क्यो—क्या कहनी है तुम्हारी पढाई-
 लिखाई ? पढाई हो रही है या ढोगवाजी ? पहला
 नंबर आना चाहिए। कमबख्त ज्ञान का बडा
 महत्व है। (कमला से) और हमारे मुनू क्या
 कहते हैं।

कमला (मुनू को उनके करीब लाते हुए) हम तो दूध
 पीते है और लोते लगते हैं—है न रे मुनू ?

ददा वह क्यो मना करने चला ? इस घर मे और लोग
 करते ही क्या हैं। जितना मिले ठूसकर फिर मुह
 बाए रहते हैं। फीस दो—कपडे बनाओ, किराया
 दो—साडिया लो—हजामत के लिए चाहिए, दूध
 वाले को दो पिछले सत्ताईस साल से यही तो

चल रहा है कभी रुका ही नहीं। पैसा पैसा जोड़-
कर कमबख्त सिर के बाल झड़ गए पर तुम
लागो की रट खत्म नहीं होती हनुमान की पूछ
की तरह बढ़ती ही जाती है। अभी यह लोग अदर
ही है ? और तुम पगली कहीं की यहाँ क्या कर
रही हो ? चली जाओ अदर। सात पैंतीस। वस
शादी होते ही कान लवे हो जाते हैं यही इन
लोगों का ख्याल रहता है। तमीज को एकदम
छुट्टी। (तम्बीर की ओर देखते हुए) अब यह
एक नया खर्चा सिर पर आ पड़ा—वे दोनों उधर
वाले गुरु महाराज कड़म हो गए निकालकर
दूसरे चिपकाने पड़ेगे। इन गुरु महाराजों का भी
कुछ ठीक नहीं सिनेमा की एक्ट्रेसों की तरह आज
है तो कल नहीं। (बीरू की पढाई कुछ रुक जाती
है उसे देखकर) तुम क्यों सुन रहे हो ? पढाई
करो अपनी। (ध्यान आते ही) और कम्मो तुम
अभी यही खड़ी हो ?

कमला अम्मा ने चाय रख दी है। पानी अभी गरम नहीं
हुआ। पर ददा इतनी सुबह आप कहा गए थे ?

ददा गया था जुहनुम में पचास बार कहा है कि
टोका न करो पर तुम लोगों के कान पर जू
तक नहीं रेंगती।

कमला गलती हुई।

ददा और होगा भी क्या तुमसे वहाँ वह मिल गया
गुरु के पाव पकड़ने आया था। मुह से शराब की
बदबू आ रही थी। उलभन में फसा हुआ है—
गुरु महाराज की कृपा से देखे कुछ हो जाय तो—

भक्तिमाग समभाते-समभाते साने तीन घट खराब हो गए। मतलब समभाते-समभाते में खुद ही तल्लीन हो गया भक्तिमाग है ही ऐसा।

कमला पर दादा आप उन्हें कौनसी पत्रिका के बारे में बतला रहे थे ?

दादा अरे भाई ब्रह्मा नाम की भक्ति वाली पत्रिका के बारे में कह रहा था।

वीरू है कहा पत्रिका ?

दादा गधे कही के—पत्रिका न हो—मैं तो हूँ—फिर ? और तुम्हें पचायत से क्या मतलब ? कुछ भी न मागने पर भी देने वाली एक ही चीज है इस घर में—इतने सालों में एक यही काम आ रही है। अनाथ बालकाश्रम से लेकर देवालय जीर्णोद्धार समिति तक—दुनियादारी से लेकर भक्तिमार्ग ब्रह्मा पत्रिका—सारा ब्रह्माड साला इसमें रखा हुआ है। लो—दो जाकर अपनी अम्मा को—और ब्यूरी गड्डे कित्ते तैयार किए ? यत्र सुख-सचारक ? स्ट्राक खत्म है समझी ? और मेरे यहाँ कोई आया था, कोई सदेश ? पूछताऊ ? ब्यूरे वीरू ? कम्मो ?

वीरू पुलिसमैन आया था। वही रोजाना आता है वही।

दादा पुलिसमैन ? क्या बताया उसे ?

वीरू मैंने नहीं इसी ने बताया—

कमला दादा—वही जो आपने बताया था—खेती के काम से गाव गए हैं—कब आएंगे पता नहीं।

ददा बहुत अच्छे—बहुत अच्छे । अपनी भी खेती ही तो चल रही है । अच्छे सासे लोगो को जोतकर पैसा ही तो पैदा किया जा रहा है । तभी तो मैं सोच रहा था कि वह सुबह जरूर आएगा—पुलिसमैन । कल रात देरी से आया उसी का मतलब यह है आज सुबह भी आएगा । मतलब अब दिन भर की छुट्टी हुई । कम्मो—वह जो मैंने अलमारी में चरखे के नीचे एक खादी के कपड़े में कुछ कागज लपेट रखे हैं न उसे बिना पढ़े चूल्हे में डाल आओ—क्या समझी ? और देखना उसे पता भी न लग पाए (कमला गर्दन हिलाती है ।)
 किसे ?

कमला अम्मा को

ददा गधो कही को—(आवाज धीमी कर) तुम्हारी अम्मा को अब कौनसी बात जाननी रह गई है ? तुम्हारी भाभी को पता न चले—समझी ?

कमला पर दादा उसे तो पता चल ही जाएगा ।

ददा बाद में भले ही चलता रहे और कुछ कुछ पता चलते रहना चाहिए—एकदम पता चल जाए तो धक्का लगेगा—इधर इसानो के दिल साले कमजोर हो गए हैं न—जरा-सा धक्का लगा और हार्ट फेल । और एक तुम्हारी अम्मा है—उसे दिल भो है और इस बात का पता हमें कई सालों तक लग ही न पाया ।

(जमुना दादा के लिए चाय ले आती है ।

चाय उसके हाथ से लेते हुए)

पाच रुपये ले लो—पेटी में जमे हुए थे । (कमला

- जमुना को नोट देती है ।) कैंसी क्या है बहू ?
- जमुना हा, ठीक ही है । कल से कुछ खाया ही नहीं है । कहती है भूख ही नहीं है । रात में सब कुछ थाली में छोड़ दिया था ।
- ददा शहर की फसल है—कुछ वक्त लगेगा—यहां घुलने मिलने में
- जमुना अब जरा अपनी लाडली कम्मो की शादी निबटा दोजिए तो सिर कुछ हल्का हो
- ददा हा-हा वह भी हो जाएगी—अरी भागवान बाहर की बहू घर आ गई अब घर में सब ठीक होता रहेगा—रास्ता साफ हो गया—अभी परेशानी की क्या बात है ?
- जमुना अभी तक सो ही रहे हैं ।
- कमला दादा और हम जो बिस्तर पर देरी तक पड रहे तो ?
- ददा वो मार पड़ेगी कि तबियत हरी हो जाएगी । समझती क्या हो अपने आप को—रानी एलिजाबेथ—एक को कुछ आजादी दे दो—तो सभी मचलने लगे—अरी अर्ली टू वैंड अर्ली टू राइज—जिसने कहा है वह क्या कमबख्त पागल था ? आज पच्चीस साल से जल्दी उठता हू तो ये दिन देखने को मिल रहे हैं । लग गई होगी नींद बहू की—पर इस जगू को कुछ तमीज है या नहीं ? तमीज सिखलाने सिखलाते हम तो मरे जा रहे हैं पर ये हैं कि पडे हैं आठ आठ बजे तक—कम्मो नहाने के लिए उबलता पानी नहीं चाहिए । पहले पानी की ओर देख और सुनो वह जो अलमारी

मे रखा है न उसे ले जाओ अपने साथ जैसे
 कहा वैसे ही समझी
 श्री राम श्री राम—

जमुना क्या ले जा रही है मूख ?

दहा वस हो गई पूछताछ शुरू ? घर की छोड़ो वह
 बाहर क्या करती रहती है इसकी पूछताछ करो ।
 हमसे पूछो तो वह लाखों में एक है वहू के बारे
 में कह रहा हू । रूप, गुण और तमीज एकदम
 बढ़िया फिर सौतेली मा की छाया में पली हुई
 है इस वजह से मिलनसार भी है । जब मैंने
 देखी तभी जग्गू की ओर देखकर कहा—सोचो
 ही मत यही भौका है—मिलेगी नहीं ऐसी दूसरी—
 सारी बात मालूम हो उसके पहले ही उड़ा दो
 बार—क्या समझे ? आगे की आगे देखी जाएगी ।
 बार को कोई खास बात टटोल रहे हैं । शहर में
 एक शादी थी वस उसी दौरान बात जम गई ।
 लेन देन कम्प्लोट । शादी का पूरा खर्चा निकल
 आया । (अखबार में खास विज्ञापन मिल गया
 है—उसी पर नजर डालते हुए) हू—रसोई बनाने
 वाली चाहिए—कम्पेनियन चाहिए—मैकनिक
 चाहिए—मशीन बेचनी है—मैंस खो गई है—
 सलून बेचना है

(चट से उठकर टेबिल से लाल पेसिल उठा
 लाते हैं—बैठकर अखबार के उस विज्ञापन
 पर निशान लगा देते हैं) सलून बेचना है

जमुना (कुछ हड़बड़ाकर) बात क्या है आखिर—मैं भी

तो सुनू

दहा हरिओम—(उसी में जम्हुआई) बात क्या होगी ?
एक सौदा तय हो गया

जमुना और सौदा ? कैसा सौदा ?

दहा (अखबार में ही नजर) खास राम्ते की जगह—
चालू धधा—गुडविल के साथ बेचना है—अजी
जगह किसी की क्यों न हो—इसमें हमें क्या लेना-
देना ? सीधे रकम ले ली और चट से तुम लोगो
के साथ मोटर में बैठ लिया ।

जमुना पर कैसे ?

दहा मैं दूल्हे का पिता हूँ आखिर तक वे जान ही न
पाए । कपड़े देखे—शादी में पहने हुए—कोट और
नई धोती—सिर पर रेशमी टोपी—कपड़े भले ही
पुराने हो पर खूब फब रहे थे मुझ पर—चलो
इस तरह नैया पार हो गई । खैर छोड़ो भी—तो
वह मुझमें कहने लगा उस जमीन का काम कही
तय हुआ या नहीं—नभी उसे हथिया लिया—एक
और खींचकर ले गया और सौदा तय बस ।
हा—वैसे लडकीवालों की और का एक पहचान
वाला जरूर था—क्या नाम उसका

(वीरू परेशान होकर किताब टेबल पर पटक
कर बाहर चल देता है ।)

जमुना पर खुद के लडके की शादी में ऐसी बात

दहा सिर्फ साट चार सौ दिए लडकीवालों ने—इससे
खर्चा क्या पत्थर पूरा होगा ? गरीबी है—लडकी
अच्छी है—तिस पर हम लोगो की हालत भी
कौन खास है—मतलब माली हालत—इसी वजह

म साडे चार सौ पर राजी हो लिए—पर एक बात जरूर है—शादी करने से तो सकंसे चलाना बेहतर है। इसे पूछो—उसे पूछो—खामखाह की झूठ—फिर पहले बहू ठहरो—चार गहने चाहिए ही। साडिया चाहिए ही—इस तरह कही काम चलता है ?

जमुना और हम थे कि शकर-पावती की तरह बने रहे—
 दादा तो कौन तीर मार दिया ? हम लोगो ने ही तो तुम्हे पसंद किया। तब तो घधा चला चला था—अनुभव के नाम पर सिर्फ तुम्हारे हाथ में सोने की चूड़िया पड़ने के स्थान पर साली हमारे हाथ में हथकड़िया पड़ने की नीयत आ गई थी—सो कहा के गहने और क्या—फिर वाद में तो सब कुछ मिल गया न ? बस पड़ोस में आखे खोलकर तो देखो जरा

जमुना तो मैं वहा कुछ कहू हू—
 दादा हा, तो आज सुनार के यहा चली जाओ और बहू के लिए कुछ गहने बहने बनवा लो—क्या समझी ?

(कमला अदर से आती है)

कमला दादा—नहाने के लिए पानी निकाल दिया है।
 दादा अच्छा किया—(जमुना से) और सुनो—नई-नवेली बहू है उस पर यू ही रोव न भाडना—जितना प्यार दोगी उतनी ही रमेगी—नही तो आदतन लगोगी तीन-पाच करने—तुम्हारी लाडली की शादी बकाया है—क्या समझी ?

जमुना मुह बंद किए तो सारी जिंदगी गुजार दो—तिस पर आपके ताने बाकी हैं

(अदर को ओर चली जाती है।)

दहा हा—अच्छा—स्नान। जरूरी काम है। (कमर के बंद दरवाजे की ओर देखते हुए) जग्गू कम वख्त अभी तक—(कमला की ओर देखकर) तुम क्या खंडो हो यहा ? भाभी से जरा मुह सभाल कर बोला करो—क्या समझी ? जो बकवास लगाई तो—कुछ पूछ ही ले तो क्या कहोगी ?

कमला (गाल फुलाकर) मुझमे अबल ही कहा है। कैसे समझू

दहा नान कमिटल। नरो वा कुजरो वा—अपना क्या नाम सो महाभारत टेकनीक। हा भी नहीं और ना भी नहीं। कास करने लगे तो कौनसी पोलसी ?

कमला कौनसी ?

दहा पा—पालसी। मतलज पागलो का वादशाह बनने वाली पालसी। अज्ञान—एक नहीं दो नहीं—मुह बाए ऊपर की ओर देखते रहना—कोट म बिल्कुल रामबाण पालसी। उसी से तो साला दो बार बरी हो सका—और सुनो, नद बनकर टर्रवाजी की तो याद रखना। वह लडकी गरीब है—उसे सभाल लेना चाहिए। और ये जग्गू धोडा कही का अभी तक—खैर जाने दो—स्नान—वह जरूरी है।

(सभी हर हर कहते हुए अदर जाते हैं।)

कमला अलमारी के अंदर से पुराना वक्सा निकालती है—इधर उधर देख-दाखकर गले में बधी चाबी से वक्सा खोलती है—और अंदर के नकली इयरिंग्स, नकली नेकलेस, चूड़िया—सब कुछ देखती है—फिर वक्से में ही रख देती है। कुछ गुनगुनाती है। तभी बंद दरवाजे की कुडी की आवाज होती है। कमला चपपट हड़बड़ाकर वक्सा अंदर कर देती है। दीवार से सटकर खड़ी हो जाती है—नजर दरवाजे की ओर)

जगन्नाथ
मीनाक्षी

(सिर्फ शब्द उभरते हैं) ठहरो न जरा

(सिर्फ शब्द उभरते हैं) ना—कितनी देरी हो गई—कैसे नींद लग गई पता नहीं—

(कमला अब बंद पेटी को ताला लगाती है—अलमारी खोलकर अंदर पेटी रख देती है—बिना आवाज किए—दीवार से सटकर चुपचाप खड़ी हो लेती है। दरवाजा खुलता है।

साड़ी पहने मीनाक्षी—प्रसन्न—उलझे बाल। चेहरे पर खुशी बाहर आकर बाल सवारती है—अधखुली आंखों से इधर-उधर देखती है।

अगरवत्ती की सुगंध—नए ताजे हार—मीनाक्षी खिल जाती है।

(वह लंबी सांस लेती है।)

जमुना (कमरे से भाककर) ए
 मोनाक्षी ऊ हू—अब चलती हू। दिन किनना चढ़ आया
 है।

जगन्नाथ (मिचमिचाई आखो मे दिन कितना निकल
 आया—देखता है।) इस दिन को भी—साले को
 इत्ते जल्दी चढ़ने की बुरी आदत है। हू। अभी
 तो रात थी और—(अगड़ाई लेता है) और दादा
 की चीख-पुकार—एक बार सूरज नहीं निक-
 लेगा—पर दादा की गालिया सारे घर वालो के
 लिए शुरू हो जाती हैं। (जम्हुआई लेता है।) कहा
 चले गए? या फिर—(कोल पर शट टोपी देख-
 कर) नहीं यही हैं। हम लोग जब छोट थे तब ऐसे
 ही सुबह देखे तो दादा—(होश मे आकर) कुछ
 नहीं—गाव गाव चल देते थे। (हडबड़ाया सा
 इधर-उधर और उसकी ओर देखता है। वह
 रामपंचायत की ओर पीठ किए खड़ी रहती है।)
 पसद आई तस्वीर?

मोनाक्षी बड़ी मजेदार बात है—नहीं? हमारे घर मे भी
 इस तरह की तस्वीर है। बिल्कुल हूबहू इसी तरह
 की—दालान मे बाबूजी की बैठक के सामने लगाई
 थी—उन्हें हमेशा दीखती रहे—इसी वजह से—
 एक बार खेल खेल मे मेरे हाथ से टूट गई—तो
 ऐसी मार पड़ी—अभी भी पीठ पर निशान हैं—
 वे हमेशा ताकीद किया करते थे—उस तस्वीर
 को कोई न छूए—सच पूछो तो मैंने जान-बूझकर
 तोड़ दी थी।

जमुना जान-बूझकर?

मीनाक्षी और मार भी खूब खाई—बिना राए हो—
 जमुना हमारे दादा को तो मारने के लिए बक्त ही न मिलता था। वस उनका तो मुह चलता रहता था। पर रीब ऐसा कि चिल्लाते ही हमारी सिटी-पिटी बढ। घर मे किसी की हिम्मत हो न थी—जो कोई जवाब दे दे—अम्मा तक का यही हाल था। मेरो हालत तो आज तक वैसी ही है—उनके आगे खडे होने की हिम्मत ही नहीं होती। साला जम ही नहीं पाता। (मीनाक्षी हाँठो मे ही हसती है) ए—वाकई तुम कितनी मीठी हसती हा—(करीब बढता है)

मीनाक्षी ना—कोई देख लेता (एक ओर हटती है) फिर वही बातें सुननी पडेंगी।

जगन्नाथ उल्लू के पट्ठो—गधो—ये तो दादा के लाडले सबोधन है। गधे कही के सच बात कहने के लिए किसने कहा था ? उत्तू के पट्ठे फिर सच बोल (जीभ चबाता है) भूठ बोलने पर कहा करते थे—

मीनाक्षी भूठ बोलने की चिड न तो हमारे बाबूजी की देखते आप। लाल-लाल आखे कर लिया करते थे—कहते—जो चाहे सो करो। पर जो भूठ बोले तो—आखिर भूठ बोलते ही क्यूँ हो ? दगा किसे देना चाहते हो—बताओ किसे—

जगन्नाथ (हडबडाकर) किसे ? मैं किसे दगा दे रहा हूँ।

मीनाक्षी आपसे नहीं कह रही हूँ—बाबूजी की बातें बता रही हूँ।

जमुना (राहत की सास लेकर) अच्छा।

- जगन्नाथ कम्मो—फिर तुम यही खड़ी हो—हमारी बातें सुन रही थी तुम ?
- कमला कहा मुन रही हू ?
- जगन्नाथ फिर वहा खड़ी-खड़ी क्या कर रही थी ?
- कमला दादा ने कहा है—कोई आ जावे तो जवाब देने के लिए खड़ी यो ।
- जमुना चल हट । तुम्हें कोन आज से जानता हू ? क्यों बेकार बातें हाकती हो—चोरी से तुम बातें नहीं सुन रही थी ?
- कमला अच्छा जाग्रो सुन रही थी—फिर ? तुम लोग यहा किसलिए बातें किए जा रहे थे ? अगर यही इच्छा थी कि तुम्हारी बातें कोई न सुने तो अपने कमरे में ही कर ली होती बात—तुम्हारा कमरा है तो अलग—हमसे छीनकर तुमको दे दिया है न दादा ने—शादी हुई इसलिए—
- जमुना फिर इस तरह कभी खड़ी रहो—देख लूंगा—
- कमला हा-हा खड़ी रहूंगी—दखू क्या करोगे । हिम्मत हो मोनी दादा की गैंग से मुकाबला करो—मुझे क्यों धमकाते हो ? बहा तो चट पूछ दवा लेते हो—तुम और तुम्हारे बदर—नाके वाले । लडकियो क आगे शेर बने फिरते हो—
- जमुना कम्मो—बकवास बद—
- कमला हा—करुगी—जाग्रो—
- जमुना इसलिए कि अब मैंने उन हरकतों को बिल्कुल बद कर दिया है ।
- कमला (अचरज से ठोड़ी पर उगली रखकर) भया—
- जमुना हा—कही काम-धंधा देख लूंगा—राशिरा आज

से ही शुरू करनी है—

कमला क्या कह रह हो भैया तुम ?

जमुना मट्रिक तक पढा हू—कही मामूली नौकरी तो मिल ही जाएगी—और नौकरी मिलते ही मैं अलग रहूंगा—

कमला तुम ?

जमुना हा—मे । क्यों ? कम्मो मुझे इस घर की शम आती है—यहा के सब लोग—

कमला तबियत तो ठीक है न भैया तुम्हारी ?

जगन्नाथ हा बिल्कुल ठीक है—नभी तो तय किया है—वह बहुत अच्छी है कम्मो बहुत अच्छी—

कमला कौन ?

जमुना वह री—

कमला और हम सब कूडाकरकट—तुम्ह छोडकर—रे ?

जगन्नाथ देखो कौन—मेरे बीच आई तो ठीक न होगा ।

कमला दखू तो क्या कर लोगे ? और तुम्हारे बीच मे क्यों मुझे क्या लेना देना ?

जमुना उससे कुछ कहा ता देखना ? दादा क्या करते ह—हमारे वारे मे—अपने सभी के वारे मे—इस घर के वारे मे—

कमला पर भैया इसो घर पर रहेगी न वे ? फिर तो उह पता चल ही जाएगा—वात छुपेगी कसे—(अजीब तरह से तालिया बजाते हुए)

अब वोलो भैया—?

जमुना कम्मो बकवास बढ । मैं अलग रहने लगू तब भले ही उसे पता चल जाए । फिर कुछ न होगा—और फिर तो कुछ भी होता रह—बम से-कम

मेरी हालत तो तब तक ठीक हो जाएगी—
 कमला दो दिन में ही बड़े तबदील हो गए हो भैया—
 जमुना हा—कम्मो—वाकई सुख क्या होता है—पहली
 बार ही जान पाया हूँ। मुझे वह खूब अच्छी
 लगती है—उसमें ऐसा कुछ है ऐसा कुछ है—खूब
 अच्छी लगता है—

कमला हूँ—हूँ।
 जमुना कम्मो प्लीज उससे कुछ न कहना—सच कहता
 हूँ—उसे इन बातों से बेहद तकलीफ होगी
 कम्मो—मैं नहीं जानता फिर क्या होगा ?

कमला मैं तो नहीं कहूँगी—पर दादा की बातें कौन कहे ?
 उनकी बातें तो पूरी तौर पर चालू हैं—तुम्हें नहीं
 मालूम भैया—तुम्हारी शादी में—मंडवे में ही
 उन्होंने—

जमुना क्या किया ?

कमला वही जो—हमेशा वाला काम—(अजीब तरह से
 हसती है)।

जमुना क्या कह रही हो।

कमला अब मैंने कौन खुद अपनी आंखों से देखा है—पर
 वे ही अम्मा से कह रहे थे—वही मैंने कुछ-कुछ
 सुन लिया था। भाभी की ओर का कोई जान-
 पहचान वाला था—किसी के जमीन के पैसे ले
 लिए और अपने साथ मोटर में आ बैठे—यही
 अपने दादा।

(फिर अजीब तरह से हसती है)

जमुना कम्मो तुम तो बेकार की बातें करती हो—

कमला ठीक है तुम समझा करो —

(दादा ओम नम शिवाय कहते हुए आते हैं। पहले अदर से बाहर की ओर भाकते हैं फिर बाहर आ जाते हैं।)

दादा (एक ओर नम शिवाय चल ही रहा है।) अब क्या चल रहा है ? यहाँ तुम लोग क्यों खड़े हो ? भई जग ? क्या कम्मो ? हम तो मेहनत कर मरे जा रहे हैं—और तुम लोग हो कि गुलछरें उड़ा रहे हो। कम्मो कुछ काम वाम है या नहीं ? तुम्हारे भैया को कोई काम न हो पर तुम्हें तो है न ? अभी जो बात कही थी उसका क्या हुआ ? स्टाक खत्म हो चुका है। तमीज तो तुम लोगो में नाम तक के लिए नहीं है। चारों ओर भ्रष्टाचार। एक हम और हमारे नदा जी दोनों चिल्ला रहे हैं। (कपड़े पहनना शुरू करते हैं) गुरुदेव जय गुरुदेव। कम्मो आज स्नान हो ही गया है—सोचता हूँ लगे हाथ पूजा पाठ भी निबटा ही लूँ—पुराने सस्कार है—उनका रयाल तो रखना ही चाहिए। अपने पुरखे क्या साले मूख थे ? कैसा अच्छा लगता है—पूजा पाठ करना ही चाहिए। एकदम ताजगी जा आ जाती है।

जमुना (साहस के साथ) दादा—

दादा (धोती पहनते हुए—ओम नम शिवाय चल ही रहा है) आपने पुकारा ?

कमला हाय राम। दादा आज भैया को 'आप' कह रहे हैं ?

दादा हा—शादी हो गई है न उनकी—अब बड़े हो गए हैं वे—बीवा के आगे उन्हें तुम कहना अच्छा नहीं लगेगा—फिर भले हा दो पसे बमाने की अवकल न हो—देरी तक सो तो सकते हैं—(आम नम शिवाय चलता ही रहता है) ठीक है लगाओ खुराटें—जब तक हमारे हाथ पाव में दम है तब तक ठीक है—घर में बहू लाने की इच्छा थी सो ले आए—

जमुना दादा—मुझे आपसे कुछ बातें करनी हैं—

दादा कम्मो तुम पजा पाठ की तैयारी करो । यहा खडी क्या कर रही हो ?

(कमला वान इधर की ओर ही लगाकर बेमन से जाती है ।)

(जगन्नाथ से) और मुनो जग्गू—घर में कह दिया है—अपनी अम्मा से पैसे लो और बहू के लिए तीन चार साडियां ले आओ—गहनों के लिए उसे कहा ही है—वह ले जाएगी और बनवा लाएगी—वह काम भी एक बार हो जाए तो छुट्टी हो—साडियां जरा रंगीन ही लाना गोरे रंग पर फवती है—

जमुना दादा एक खास मामले पर आपसे बात करना चाहता हूँ—दादा मेरी शादी में मडबे में आपने—

दादा गर्मी थी न ? फिर ? शहर में इतनी हीट थी—लडकी वाले विचारे क्या करेंगे—लडके वाले ऊल-जलूल बातें करते रहे—अब इस जमाने में ठीक थोड़े ही दीखते हैं—तिस पर अपनी हालत भी तो नाजुक ही थी—फिक्र तो यही थी कि

जैसे-तैसे शादी हो पर तुम लोग इन बातों को क्या समझो ? तुम लोगो की बातें तो नाके वाली—

जमुना मैं दूसरी बात पूछ रहा हूँ दादा—आपने वहाँ क्या किया ? मेरी शादी के मडवे में ?

दादा (ओम नम शिवाय और से कहते हुए) तुम अपनी शादी के बारे में कह रहे हो ? क्यों ? क्या गलती हुई ? (पुकारते हुए) कम्मो—ए कम्मो—घर है या साला होटल ? इतनी देर से पुकार रहा हूँ पर एक आए तो कसम है—

जमुना दादा मेरी शादी के मडवे में आपने क्या काम कर डाला ? वही हमेशा वाला ?

दादा (ओम नम शिवाय बद) खाली पीली बैठे हुए ही—और अपनी शादी पर हम लोगो पर हमला—ऐ ?

जमुना पर उस ओर के किसी आदमी को आपने—

दादा जगू तुम भी अजीब हो—मब साले ऐसे ही होते हैं—फिर कहीं के लोग क्यों न हो—अभी अभी जो आया था—वैसे ही क्यों न हो—सब लटने के लिए ही तो होते हैं—इस दुनिया में ढेर लोग हैं जो बेअकल और बेकार हैं—बस उनका यही उपयोग रह गया है—समझो ?

जमुना पर दादा उसके यहाँ पता चल जाए तो ?

दादा फिर तुम क्या समझते हो जिंदगी भर पता ही न चलेगा ?

जमुना फिर भी उसे इसी वक्त—

दादा पता चल ही जाएगा । कोई बात हमेशा किसी से

छुपी नहीं रहनी बरखुरदार। ब्यू वेकार की बात करते हो—? उसे मालूम हो जानेवाला है। (जगू अचक्काकर बैठ जाता है।) जो हो उससे भी ज्यादा समझे? गरज कि झूठ का पुछला लगाए बगैर सच का हवाई जहाज साला उड़ नहीं पाता—

जमुना
दादा

फिर मेरा तो घर-बार खत्म हो ही गया? तुम जैसे डरपोक लोगो का खत्म होगा ही—वेकार हमारा नाम लगाए जा रहे हो—बरखुरदार आदमी में हिम्मत होनी चाहिए—हिम्मत—समझे हिम्मत मर्दा तो मदद खुदा—सिर्फ हिम्मत के बल पर मैं इतना आगे बढ़ा हू—तुम्हारी अम्मा से शादी—की तुम्हें पैदा किया बढ़ाया—एक पाव जेल में और एक पाव घर पर—नातिकारी की जिंदगी जीता रहा—तीन बार जेल गया पर हिम्मत नहीं हारा समझ?

जगन्नाथ
दादा

दादा आपकी बात अलग थी— हा हमें पालने के लिए कौन हमारे बाप मौजूद थे—तुम्हारे मौजूद हैं न। मुझे तो खुद अपनी शादी तय करना पड़ी—तुम्हारी तुम्हारे बाप ने तय कर दी। (धीमी आवाज में) अदर की सायकलाजी तुम नहीं जानते जगू—इसीलिए ऐसी बातें किए जा रहे हो—तुम्हारी अम्मा को मैंने शादी के दूसरे ही दिन अपने धवे के बारे में बता दिया था कहा—यही करता रहा हूँ और करता रहूँगा—पसद न हो तो रास्ता खुला है—शौक से चली जाओ—औरत जात उलटकर बोलने लगे तो मैं पसद न करूँगा—। बस वह रहने लगी—चुपचाप रहने

लगी जाएगी वहा ? पहले पहल रोती थी—फिर ठीक हो गई—क्या समझे ।

जमुना पर दादा—

दादा वह पढी लिखी न थी—औरते घर के बाहर न निकला करती थी—इसीलिए वह रही—यही मतलब है न तुम्हारा ? पर इतनी ही बात न थी जगू । भ्रमली बात तो यह है कि वह जान गई थी कि मुझमें साली हिम्मत है । औरत चली जायेगी—इस डर से रोनी शकल लिए न बैठा रहा—नहीं तो एक तुम हो—। ताला-चाबी उसके हवाले कर अपने धधे पर चला गया । दो दिन तक वापस ही न आया—अपना काम पूरा किया और लोग आया । भूखी बैठी थी घर पर—भादमी में हिम्मत चाहिए—समझे ? (आवाज धीमी कर) लडकी अच्छी भली है—गरीब है—अब दीखने दाखने में भी अच्छी है वह बात अलग है—पर याद रखो इस वजह से बाहरी दुनिया में खतरा ही बना रहता है—सब कुछ जान लेने पर अगर चली गई तो बाप वापस भेज देगा—वह ठहरा मास्टर । मा सौतेली—फिर तुम्हें भी हिम्मत बनाए रखनी चाहिए—ऐसे घबराते क्यों हो ? और मैं जो हूँ—हा एक बात जरूर याद रखनी है—धीरे-धीरे—आस्ते आस्ते उसे सब पता चल जाना चाहिए—एकदम धक्का न लगे—लाडलो है नाजुक है—कुछ भी पूछे—वस अपनी पालिसी—क्या समझे ? नान कमिटल—धमराज टैकनीक नरो—वा कुजरो वा—समझे ? जाओ अब सिर पकड़ बैठने में कोई

तुक नहीं है—और सुनो वह साडियो वाली बात न भूलना ।

(बाहर से 'पंडित जी' 'दादा पंडित' है पुकार होती है)

(एकदम सावधान होकर) कौन ? ये काका इधर कहा से आ गए (जगन्नाथ से) ठहरो—वह वैसे जाएगा नहीं—कह दो घर में नहीं है । (कील पर टगा कोट पहनकर, दरवाजे के पास पड़ी चप्पल हाथ में उठाकर तेजी से अंदर चल देते हैं । बाहर से हट्टे-कट्टे ऊँचे-पूरे शरीर वाले रमई कवा अंदर चले आते हैं । हाथ में बैत । ऊपर से नीचे तक खादी के कपड़े—रौबीला व्यक्तित्व ।)

जमुना घर में नहीं है—बाहर गए हैं ।

काका अच्छा ? (वदनवार सरकाकर अंदर आ जाते हैं) खैर जाने दा—अब आया ही हू तो घर तो देख जाऊ । (अंदर आकर सारे कमरे में नजर डालते हैं) बाह—घर तो बिल्कुल आश्रम जैसा सजा रखा है । तस्वीरो को ओर बढ़कर छोटी छोटी आखो से एक एक तस्वीर पर निगाह डालते हैं—ये कौन हैं—और ये ? अच्छा ये पता नहीं कौन हैं ? और ये पता नहीं कौन हैं ? और ये कौन गए आ गए— ? अच्छा अच्छा—(तस्वीर देखते देखते धर्मादाय पेटी की ओर आते हैं) ये रहे सबसे बड़े गुरु महाराज—धर्मादाय पेटी—

जमुना दादा नहीं है और इतने जल्द आएंगे नहीं—

काका हा-हा—समझ गया । मुझे कौन जल्दी है ? और

उनसे मिलने की कोई खास जिद भी नहीं है। सिर्फ घर ही देख लू यही क्या कम है ? उनसे तो कई बार मिला हूँ। जेल बिट्जोटर का काम करता हूँ इसीलिए मुलाकात हुई। तुम कौन हो ? उनके सुपुत्र बड़े हो गए अब—वे तुम्हारे बारे में कहते रहते थे—तब तुम छोटे छोट थे। शादी किसकी तय हुई है—तुम्हारी ?

जमुना हो चुकी है—

काका (जैसे एकदम धक्का लगा हो) क्या हो चुकी ? शादी ? इतने जल्द ? (गभीर होकर) हूँ—बड़ जल्द निबटा ली। वैसे बड़ा होशियार है—हो बिल्कुल ठीक बदनवार तो है—मतलब शादी हो चुकी है। (बेचैन हावर) तुम क्या करते हो ?

(अदर से दादा कोट टोपी पहने आते हैं)

दादा उसे क्यूँ तग कर रहे हो—मैं जो हूँ—

काका (बिना अचरज के ही) हो—मतलब घर में—ये कह रहे थे नहीं हैं घर में—खूब अपने तावे रखा है—

दादा घर सर्वोदयी नहीं बना है काका।

काका पर धोखाधड़ी तो कर रहे हो—

दादा पेट के खातिर—ससार कल्याण की भावना नहीं है—

काका वाह—अक्ल वाला गुनाहगार इसी अक्ल से काम लेता है—तुमसे तो काफी कुछ सुना है। पर पट नहीं पाएगा। दादा अक्ल से वह कैसे फस सकेगी ?

- दादा पर आप यहा कैसे ?
- काका तुमसे मिलने आया हू—
- दादा घर तक आने की खास वजह ?
- काका तुम जेल में नहीं मिल पाए—यही वजह । ‘वैसा’ कोई काम किया ही नहीं—
- दादा जेल न जाकर देश भक्तों से मंत्र जो सीख लिया है—
—धर्म रक्षक उपाय ।
- काका देशभक्ति करना है तो जेल तो जाना ही होगा—
यह तो फिजूल की बातें हैं—अरे भाई रानडे,
गोखले ये क्या देशभक्त नहीं थे ? सौ फीसदी देश-
भक्त थे । और जो जेल गए वे क्या सब देशभक्त
थे ? कोई गुनहगार थे—किसी ने चोरी की थी
कोई जंगल से भाग आए थे—कोई लुच्चे वनाबटो
साधु सत उस बात को छोड़ो—क्यों निरी बकवास
में उलझे—मैं तो किसी काम से आया था ।
- दादा किसी काम से और मेरे पास ?
- काका शादी में बुलाया ही नहीं तुमने ?
- दादा (चौंकर) तुमको किसने बताया ?
- काका क्यों ? आगिर हमारी तो जान पहचान है न ?
शादी तय होने की बात तो पता चल गई थी—
इसलिए जल्दी चला आया—तुम्हारे ये सुपुत्र बोले
की शादी निवट गई ।
- दादा फिर अब क्या चाहिए तुम्हें ?
- काका (सहज ही) लड्डू—और क्या मांगूंगा ?
- दादा सर्वोदयो आदमी लड्डू कैसे खा सकेगा ? मन की
शुद्धि के लिए नीम की पत्ती—
- काका हा दुनिया के कटु अनुभव पचाने के लिए नीम की

पत्तो ही चाहिए ।

दादा अच्छा—तो एक प्लेट मगवाए देता हूँ—
काका और क्या भगा सकोगे तुम ? (खिन्नता से बैठने है)

दादा मुझे फुर्सत नहीं है—कफ़ी काम हैं मुझे—
काका और मैं कौन बेकार हूँ—जानते हो न ? अगर वही बात होती तो तुम्हारे घर की निगरानी न किया करता । तुम्हारे इन लफ़डों को देखने की फुमन किसे है ?

दादा काका साहब ।

काका गुरनि से क्या होगा ?

(खिन्न बठते हैं)

दादा काका साहब आपके आने से हम पामरो का बेहद खुशी हुई है । हमारी पापी भोपड़ी पवित्र हो गई ।
श्रव जाइए आप—

काका मैं यहाँ से हिलूँगा नहीं—पहले जवाब दो—

दादा बेबात की बातों में टांग अडाने का यह सर्वोदयो धधा—

काका हा—यह इसानियत का धधा है—अरे शादी करने से पहले मुझसे तो पूछ लिया होता ?

दादा मेरी प्रायवेट बातों में गाव के खादोधारी सतों का दखल की कोई जरूरत नहीं है ।

काका फिर क्या भोली भाली लडकियों को इस घर में लाने की जरूरत है ? तुम इतने दिलदार हो यह मैं नहीं जानता था ।

दादा मेरे घर आकर मेरी ही छाती पर मूँग दल रह हो

—यह कैसा गांधीवादी शिष्टाचार है काका ? ऐसे धध और कही कीजिए क्या—यहां आपकी दाल न गल पाएगी—

काका अच्छा काफी बातें करने लगे हो—तुम्हें लगता है कि मैं कुछ भी न करूँ ? इसानियन का रिश्ता ही भूल बैठ ?

दादा मेरा कभी साला विश्वास ही न था—

काका था—तुम्हारा यही आग्रह था—उसी वजह से जेल के अधिकारियों से मैं तुम्हारी सिफारिश करता रहा—सुविधाएँ दिलवाता रहा—सजा देने में भी सहूलियत करवाता रहा—खुद के लडके के बारे में बातें करते वक्त जेल के सीकचो में तुम्हारी आखों में पानी आ जाता था और दूसरों की लडकी के बारे में ऐसी उल्टी बात ?

दादा काका साहब—काफी आगे बढ़ रहे हैं आप—ताकीद किए देता हूँ हमारा और आपका रास्ता एकदम अलग है—

काका पर मेरी जिद भी तो कम नहीं है—अभी इसे तुम्हें समझाना बाकी है। तुम्हारी बहू कहा है ?

दादा होगी अपना डोग छिपाए जो रखता है—

काका (गुस्सा सभालते हुए) ठीक है यही बात है तो यह डोगी उससे मिले वगैर हटगा नहीं—
(बैठे रहते हैं।)

(जगन्नाथ हड़बड़ाए खड़ा है।)

दादा क्या चाहिए आपको ? उस—उस अभी किसी बात की कल्पना तक नहीं है—एकदम जान लेगी

तो उसे धक्का लगेगा—पर उसकी हर चिंता तो मैं कर रहा हूँ—मडक चलते राहगीर को उसकी चिंता करने की कोई जरूरत नहीं है—

काका दादा अपने शब्द वापस लो—सडक चलता राहगीर ? उसका भाग्य हूँ मैं—

दादा (साश्चय) आप ?

काका हा हा मैं—उसका मा के साथ छुटपन में खूब खेला हूँ—भाई की तरह—साथे लोग हम भाई वहाँ समझते थे—अभी ता मैंने शादी की ही बात सुनी है—

दादा फिर कह रहा हूँ—वह एकदम खुश है—कोई चिंता को बात नहीं है मैं जो जिम्मेदार हूँ—तुम्हारे जैसा सत भले ही न होऊँ—फिर भी सालों जिम्मेदारी किसे कहते हैं खूब जानता हूँ। आपकी लाडली पूरी तरह से सुरक्षित है—समझे ?

काका बातों से मेरा समाधान न होगा। उसे बुलवाओ—
(बैठे रहते हैं)

दादा (बेचनी से सोचकर) ठीक है—एक शत—उसे अभी कुछ न मालूम हो सके।

काका मुझे मजूर है।

दादा वचन दो—

काका हा-हा वचन देता हूँ—पहले उसे बुलवाओ—

दादा जगन्नाथ वहाँ को बाहर बुलवा लाओ—

(जग नाथ अचकचाकर अदर की ओर जाता है। कुछ देर बाद बाहर आता है पीछे पीछे गदन नीचो कर मोनाक्षी आती है—बाहर

से बीरू आ खड़ा होता है ।)

काका बेटी मीनाक्षी—इधर आओ बेटी—हा वही चेहरा—वही शालीनता । मुझे पहचाना बेटी ? कैसे पहचानोगी ? मैं ही हूँ रमई काका—तुम्हारी मा का लम्बे रिश्ते में भाई—

(मीनाक्षी गर्दन ऊपर कर देखती है ।)

तुम्हारी मा और मैं बचपन में एक साथ खेला करते थे—गुड्डा-गुड्डो का खेल—साथ पढ़े लिखे और उसकी शादी हो गई । हम देशभक्ति में जिदगी लगा बैठे—कभी-कभार मिल भी लेते थे पर पहले जैसी आजादी कहा थी । फिर वह भी चल बसी । बेटी तब तुम छोटी थी—मैंने ही तुम्हें सभाला था—जब उसे ले जाया गया था—तकदीर थी—सावरमती के जेल से छूटा ही था तब

(गद्गद् हो जाते हैं और मीनाक्षी भी गद्गद् हो जाती है । खुद को तमल्ली देते हुए)

ऐसे हैं रिश्ते-नाते—बड़ी खुशो हुई तुम्हें देखकर—वरसो बाद देखने का मौका आया है ।

मीनाक्षी बचपन में—मामाजी आपने मुझे खिलाया है ?
काका तुम्हें याद आता है बेटी ? ऐं ? बड़ी जिद्दी थी तुम । मेरे आते ही गोद में आने के लिए मचल जाती थी । ऊपर उठाने के लिए कहती थी—न उठाता था तो राने लगती थी । गोद में लेते ही सिर पर बैठने के लिए मचल जाती थी । इस सिर

पर दो ही बैठ पाए—एक तुम और दूसरे महात्मा
गांधी—

(वह धीमे से अदर जाने लगती है)
कहा चल दी बेटी ?

मीनाक्षी चाय बना लाती हू—
काका देखा —ऐसे होते हैं रीति रिवाज—। बेटी मैं चाय
लेता नहीं—खराबी वैसे कुछ नहीं—पर आदत से
लाचार हू—एक बार छोड़ दी बस छोड़ दी—फिर
तो कभी चाय तक का नाम ही न लिया—समझे
दादा ?

(दादा सरत)

बेटी—अब जो कुछ पूछ रहा हू—सही-सही जवाब
दोगी बेटी ?

दादा (गुराकर) काका साहब—
काका खुद ही जान लेना चाहता हू—तुम चिंता न करो
—(स्वर में अपनापा लाकर) बेटी तुम्हारी शादी
की बात सुनकर यहा चला आया, शादी हो चुकी
यह बात तो यहा आकर ही जान पाया हू—पर
फिर भी तुम्हारी मा के भैया की हैसियत से पूछ
रहा हू बेटी—तुम्हें अपनी ससुराल पसंद है ?

मीनाक्षी (मर्यादापूर्वक) हा मामाजी—
काका तुम्हें इस घर में ससुर जी कैसे लगते ह—
मीनाक्षी वे बहुत अच्छे हैं—अच्छा सलूक करते हैं—
काका पर (खुद को सभालकर) ठीक है। तुम्हें अपने ससु
राल पर गव है ?

मीनाक्षी हा—अच्छे-भले लोग है मामाजी—
काका इस तरह के जवाब न दो बेटी—जो कुछ पूछ रहा
हू वही बताओ—

दादा (धीमे से) काका साहब—

काका हा—मुझे याद है। तुम चुप रहो। (मीनाक्षी से)
तुम्ह अपनी ससुराल पर गव है न ?

मीनाक्षी मामाजी मुझे अपनी ससुराल पर गर्व है—

काका कोई शिकायत—मामा पूछ रहा है—घबराओ
नहीं बेटी—किसी बात का सकोच न करो—

मीनाक्षी हा, एक शिकायत है।

(सब सख्त)

काका वह क्या बेटी ?

मीनाक्षी मुझे घर का काम नहीं करने दिया जाता—

(सब लबी सास लेते हैं।)

काका हा-हा करने देगे बेटी—नई नवेली बहू हो—धीरे-
धीरे सब ठीक हो जाएगा बेटी—(सोचकर) तुम
अपनी सारी बातें दिल से कह रही हो न ? आखरी
बार पूछ रहा हू—फिर मन में कुछ अटकाव न
रहे।

मीनाक्षी मामा जी मैं वाकई सुखी हू—आप जरा भी फिक्र
न करें—

काका (उठते हुए) ठीक है—ठीक है—बेटी कभी जरूरत
हो तो मुझे बुला लेना—गाव में ही रहता हू।

मीनाक्षी वैसे ही जा रहे हैं मामाजी—बिना खाए-पीए ही ?
घर में इतनी बड़ी शादी हुई और आप—

काका (कोशिश से) फिर कभी आऊंगा बेटी—तब जरूर
खाऊंगा—अच्छा दादा अब चलता हू—

(दरवाजे की ओर बढ़ते हैं—मीनाक्षी आग बढ़कर नमस्कार करती है 'सदा सुखी भव' काका कहते हैं। चप्पल पहनकर चल देते हैं—मीनाक्षी नीची गर्दन किए अदर की ओर चली जाती है।)

- दादा (जैसे राहत पा गए हो) चलो छुट्टी हुई—खेरि-यत से सब बातें निवट गई जगू। मुझे तो डर था कि कहीं भडाफोड न हो जाए—चलो जीत लिए
- वीरू (जमे रहा न जाए) बिल्कुल गलत—
- जमुना वीरू तुम—
- दादा क्या कहा गधे के बच्चे ?
- वीरू आप सब खुद को ही दगा दे रहे हैं—
- जमुना मतलब ?
- वीरू मतलब वही—भाभी को सब कुछ मालूम है—
(सब सन्नाटे में हैं)
- जमुना चल हट—
- वीरू शादी के पहले ही भाभी को सब कुछ मालूम हो गया था। शादी होने वाली थी तब की बात है। शहर में हम लोग उतरे थे। मैं घर के बटटे पर बैठा था। पढाई करने की कोशिश कर रहा था। तभी एक लडकी आई और बोली तुम ही हो वीरू ? मैंने कहा—हा। वह बोली तुम्ह तुम्हारी भाभी बुला रही है—चलोगे ? मैं चला गया। उसने भाभी के कमरे में पहुँचा दिया। सारे घर में शादी का हंगामा था। पर उस कमरे में खामोशी थी। एकदम अचंचल था। फिर भाभी की आवाज आई—भैया मैं जो पूछू—सच-सच बताओगे ? मैंने

कहा—हा । फिर उसने सारी बातें पूँछ ली—

जमुना क्या क्या पूँछ लिया ?

वीरू क्या मतलब—सब कुछ । वह सारी बातें जान चुकी थी । तुम्हारी बातें—कम्मो की बातें—दादा की बातें—सब कुछ—

कमला फिर तुमने क्या जवाब दिया ?

वीरू मैंने सच सच कह दिया—भूठ बोलना मुझे कतई पसंद नहीं । भूठ बोलकर अब तो मन ऊब चुका है ।

(सब हैरान खड़े हैं ।)

मैंने कहा—भाभी तुम हमारे घर न आओ— मुझे भी अपने घर से चिढ़ा है—हमारा घर खराब है । दादा भूठे हैं—गोलमाल करते हैं । भैया कोई काम नहीं करते—दादागिरी करते हैं—कमला किसी के साथ घूमा करती है—भाग जाती है । हमारा सारा घर खराब है—तुम उस घर में न आओ । पर वह बोली—हा, सभी यही बता रहे थे बाबूजी ने भी देखा है पर—पर इसीलिए मैं शादी करने वाली हूँ भैया । क्या होता है यही मैं देखना चाहती हूँ । मैं एक जिद्दी लडकी हूँ—
बहुत जिद्दी—

(अजीब खामोशी)

दादा (काफी बेचनी से) शभो कैलासनाथ—(धीमे से आकर बैठक पर बैठ जाते हैं)

(धीरे धीरे पर्दा गिरता है ।)

अक दो

(स्थान वहीं। गुरु महाराज की तस्वीरो मे कुछ तबदीली है। उनमे राम पचायत वाली तस्वीर बिल्कुल बीचो-बीच आ गई है। एक दादा की तस्वीर नदारद है। दादा और जमुना का साथ खीचा गया फोटो दीवार पर टंगा है। एक कलडर जिसमे बच्चे का चित्र है। घर्मादाय पेटी की जगह बदल दी गई है। खूटी पर धोती रखी हुई है।

एक ओर कमला अपने ट्रक का सामान देख रही है। पास वाले कमरे का दरवाजा खुला हुआ है।

पोस्टमैन आकर जग नाथ जी कहता है। पास वाले कमरे से जग नाथ आकर पोस्टमैन के दिए हुए दो खत लेकर उन्हें खोलत हुए अपने कमरे में निकल जाता है।)

दादा (अदर से सिफ आवाज) कम्मो—कमवस्त धोती कहा रखी है? साली एक चीज जगह पर मिले तो कम है। अरे साला घर है या रेलवे लाँस्ट

प्रापर्टों का दफ्तर ? कम्मो—

(कमला बेमन से उठती है। द्रुक अलमारी में रखती है। घोती के लिए खूँटी की ओर बढ़ती है। अदर से मोनाक्षी आती है अच्छी सी साडी पहने हुए है।)

कमला एक हप्ते से दादा का तो दिमाग खराब हो गया है।

मोनाक्षी ऐसा न कहो—

कमला और क्या तो—देखो न किम तरह चीख रहे हैं। गनीमत है जो तुम्हारी वजह से हर चीज करीने से रखी हुई है। घर की हालत ठीक हुई तो दादा को हालत खराब हो गई।

मोनाक्षी (घोती लेकर) लो—अदर जाकर उन्हें दे दो। मैं जाकर दूगी तो यूँ ही खीज पड़ेंगे। और हा—दोपहर मासजी को महाभारत पढ़कर सुनाना—आज भूल न जाना ए—

कमला पर भाभी बड़ी उबकाई आती है—महाभारत-वहाभारत से—इससे तो उपन्यास अच्छे रहते हैं—वह खतरनाक जासूस—एक हसीन रात—कटो डोर—

मोनाक्षी बात तो ठीक है—पर तुम्हारे उपन्यास मासजी को कैसे अच्छे लगेंगे ? और उपन्यास पढ़ने के लिए कौन मना कर रही हूँ। पर मासजी के लिए तो—

कमला भाभी तुम सिर्फ जिद्दी ही नहीं हो—जिद से काम भी करवाना जानती हो।

(घोती लेकर अदर जाती है। पास वाले

कमरे से जगन्नाथ आता है। हाथ में दोनों खत हैं।)

जगन्नाथ ए देखो—काल आया है एम्प्लायमेंट एक्सचेंज से—देखो—न—

मीनाक्षी अच्छा ? (उसके हाथ से खत लेकर देखती है और वापस करते हुए) अच्छा अब की बार दाढ़ी दाढ़ी बनाकर अच्छे कपड़े पहनकर जाइएगा और बेकार की चिड़न पालने से कुछ न होगा—। आई हुई नौकरियों को गमा देने में क्या रखा है ? अच्छे जवाब दीजिए—अदब से सलूक बीजिए—जो मिले वही काम ले लीजिए—फिर अच्छे काम की तलाश बाद में होती रहेगी।

जगन्नाथ करूँ भी क्या—कोई नौचा दिखाने की कोशिश करता है तो साला मेरा दिमाग ही ठिकाने नहीं रहता। तुम्हारे मामा जी ने खत दिया था उस बार भी यही हुआ। रेशम की खादी पहने वहाँ चार लोग बैठे बीड़ी पी रहे थे। खत पढ़कर मुझ से इस तरह बोले जैसे मैं लावारिस हूँ—बोले—जूतों पर पालिश करना पड़ेगा—मैं उनके जूतों पर पालिश करूँगा—मैं ?

मीनाक्षी और क्या एक आदमी बड़ा तेज मिजाज वाला है—एकदम गम मिजाज—

जगन्नाथ फिर अपनी इज्जत अपने हाथ—

मीनाक्षी हा, होती है। पर इज्जत खुद पहले कमानी पड़ती है—खुद के पैरों पर खड़े रहने में इज्जत है—

जगन्नाथ अच्छा तुम्हारी वान ही सही—

मीनाक्षी और दूसरा खत किसका है ?

जगन्नाथ वे जो कम्मो को देखने आए थे न—चतुर्वेदी—
मीनाक्षी हा-हा क्या लिखा है ?

(चेहरे पर उत्सुकता)

जगन्नाथ लिखेंगे क्या—वही नामजूर—

(मीनाक्षी लबी सास लेती है)

दहेज के लिए बैंक में काफी पैसा हो तो लड़की का रिश्ता मिनटों में तय होता है—दादा का यही ख्याल है न—वे सोचते हैं पैसे से सब कुछ हो सकता है। पर नहीं—

(कुछ खिन्न होकर)

तुम्हारी बात ही तुम्हें सुना रहा हूँ—पर बात मुझे भी पट रही है—पर आज तो मैं ठीक इटरव्यू दूँगा—

मीनाक्षी हा—और मेरी याद करते रहना—समझे ?

जगन्नाथ इटरव्यू में ? हा, यह बात भी ठीक है—तुम्हारी याद करते ही वह मुझे फौरन ले लेगा—

मीनाक्षी चलिए आप भी बड़े ब्रो है—

(लज्जा जाती है।)

(अदर से दादा इसी समय भाकते हैं—फिर सिर अदर कर लेते हैं।)

दादा (सिर्फ चीख पुकार) कम्मो—गधे की बच्ची—
आश्रम में बाहियात बातें नहीं चाहिए—लाख बार कहा होगा तुम लोगो को—अरे साला आश्रम है या सिनेमा थियेटर ? यहा साली मेरी ही आजादी छीन ली गई है।

(मीनाक्षी और जगन्नाथ एक और हटते हैं :
 एक दूसरे को इशारा कर मीनाक्षी मर्यादा
 पूर्वक अदर जाती है। जगन्नाथ खड़ा ही है।
 अब दादा ओम नम शिवाय कहते हुए आते
 हैं। एक और घोती का कच्चा बाध रहे हैं।)

दादा सारे घर में साला हगामा मचा रखा है—बस मैं
 नाम मात्र का मुखिया रह गया हूँ—सिर्फ राशन
 काड के लिए—और तो सब मछलीघर बन बैठा
 है—तमोज ता रह ही नहीं गई है। अब इसी समय
 वह बड़ी पार्टी आने वाली है।

(जगन्नाथ को खड़ा देखकर)

अब आप यहाँ और क्या कर रहे हैं ?

जगन्नाथ दादा खत आया है—चतुर्वेदी जी का—(वे उस
 ओर देखने लगते हैं) नामजूर कर दिया है। वजह
 दी है कि आपके घर में तमोज नहीं है—अजीब
 बोल वाला है—और लिखा है बुरा न मानिए—

दादा (तेजी से गुस्सा आता है पर रोककर) पर मेरे खत
 तुम्हें देखने के लिए किसने कहा था ? किसने कहा
 था मेरे पत्र देखने के लिए—

जगन्नाथ दादा किसी के कहने की जरूरत ही कहा है—
 लिफाफे पर भेजने वाले का नाम चतुर्वेदी लिखा
 हुआ था—इसीलिए पढ़ा कम्मो के बारे में ही था।

दादा इसलिए क्या मेरे खत पढ़ जाओगे—शादी हो गई
 तो बरखुरदार क्या समझ रहा ? राज्याभिषेक हो
 गया तुम्हारा। खबरदार जो किसी ने मेरे खत को
 हाथ लगाया—और खड़े क्या हो बुत बने—जाओ

अपने कमरे में—वहा करो जो—सिनेमा

(जगन्नाथ खत रखकर अपने कमरे की ओर
वढ जाता है) —

खत पढेगा—चतुर्वेदी नही तो उसका बाप
त्रिवेदी ये दादा मिट्टी का लोदा नही है—एक-
दो नही साले पच्चीस दूल्हे इकट्ठे कर दूंगा—
हिम्मत है—लौडा देखो तो म्युनिसपालिटी
के ड्रेनेज में—नाम चतुर्वेदी और हाथ में
ड्रेनेज का पाइप—(सोचकर आगे कुछ सोच-
समझकर चलना होगा और काम फौरन निबटा
लेना होगा—टाइम दिया यही तो सारी गलती
हो गई—

(यहा दीवार की तस्वीरो की ओर ध्यान
जाता है और एकदम उफन पडते है)

अरे क्या देख रहा हूँ—मैं—मेरे गुरु बाबा (चीखते
हुए) कम्मो पहले इधर आओ—यहा आओ पहले
कहा हो—वहा से पहले इधर आओ—कम्मो—
वीरू—अरे कोई—

(कमला आती है—पास वाले कमरे से
जगन्नाथ भाकता है)

कमला क्या है दादा ? अब और क्या हो गया ?

दादा क्या हो गया ? अरे अब होने के लिए बचा ही क्या
है ?

कमला आपका पूजा पाठ । पर आज करनी है—आपने
कहा ही कहा ? और अब तो भाभी करती ही हैं
—रोजाना—

- दादा (दीवाल की तस्वीरो की ओर इशारा कर) ये—
सब कुछ क्या है ? यहा किस गधे ने तबदीली कर दी ?
- कमला तबदीली ? भाभी ने—
- दादा यहा के गुरु बाबा कहा गए—और वह गुरु महा राज उधर क्यूँ सरका दिए और यह रामपचायत—इसे बीचोबीच क्यूँ रखा ? क्यूँ धोला ? और यहा हम लोगो को टाग रखा है ।
- कमला हाय राम, दादा । वह तो आपका ही फोटो है—
अम्मा के साथ खिचवाया हुआ—
- दादा आज क्या हमारी शादी की जुबली है ? इस फोटो की यहा क्या जरूरत ?
- कमला दादा बुरा तो नही लग रहा—इससे तो वह मोट पेट वाला गुरु बाबा ही ।
- दादा उसी पर तो तुम लोगो का पेट पाल रहा हूँ—उसी की खिल्ली उडा रही हो—
- कमला पर दादा—पेट बडा है तो खुला वदन क्यूँ रखा है ?
- दादा बकवास बंद करो—पहले उसे यहा लगाओ—
साला घर क्या—भटार खाना बना रखा है ।
- कमला दादा—अब कही घर करीने से लगा है—
- दादा अच्छा अच्छा—बकवास बंद (वह चुप) साले सब सिर पर चढे जा रहे हे ।

(अदर से जमुना आती है)

जमुना इस तरह क्यूँ बोल रहे हैं ?

दादा हा हा अब तुम भी यही कहो—पहले वह गुरु बाबा

यहा लगाओ—अच्छा खासा चालू बाबा है आज-कल—उसे ही यहा से निकाल रहे हो कैसे मुक्ति होगी तुम लोगो के पापो की ? और (देखते हुए) मेरी धर्मादाय पेटी किसने हटाई ?

जमुना वह तो रखी है सामने—वहा रख दी कौन सा नुकसान हो गया ?

दादा क्या नुकसान हो गया ? साला सारे घर की शान ही चली गई ?

जमुना सिफ पेटी की जगह ही तो बदली है—उसमे कौन सी शान चली गई ?

दादा तुम पूछ रही हो—और मुझसे ? औरत हो या विरोधी पक्ष—पिछले सत्ताइस सालो से जो तुमसे न हो सका वह अब हो रहा है (याद आकर) उस—अलमारी के मेरे कागज कहा है ?

कमला वे है तो सही—

दादा पर उनकी हालत इस कदर किसने कर दी—

कमला हालत तो और भी ठीक हो गई है दादा—भाभी के कहने से मैंने ही तो करीने से लगाया है सब—

दादा करीने से ? मैं क्या गधा था जो इस तरह सब चीजे रखता था । (जमुना से) क्यू जी ? अब कमबख्त मेरा कागज उसमे मिलने से रहा और रामायण का गुटका मेरे कागजो मे क्यू ? (कमला की जीभ बाहर आ जाती है ।) कम्मो बोलो क्यू ?

कम्मो दादा—भाभी जो पढकर सुनाती है—

दादा पहले खुद को पढ लो—फिर रामायण वामायण पढना—मेरे गुरु महाराज को पहले इधर लगाओ—(सब खामोश) कम्मो—मैं क्या कह रहा हू

—(वह तेजी से रसोई की ओर भागती है—फिर दादा जमुना से) और तुम—उस तस्वीर को निकालो यहा से—

जमुना बहू ने तो तमाम कचरे से पोछ पाछकर—
दादा बस बस बकवास बंद करो—हमारी तस्वीर लगाने चले—हम कौन भर गए हैं जा हमारी तस्वीर लगाओगे—तुम्हारा क्या कल को मूर्तिया लगाने लगोगे—

जमुना पर मुझे क्या डाटे जा रहे हैं ?
दादा दमन बाण गडो का स्टाक खत्म हो चुका है—
सुख सचारक यनो की मस्त जरूरत है—चिर यौवन पाक के आइस पड़े हुए है—कितने दिनों से चोख रहा हू पर कोई सुने तब ना ? सब अपना ही तामझाम लगाने में जुटे हुए है—रामायण महाभारत पढ़े जा रहे हैं

जमुना इते दिनों से मुए—
दादा हा, बड़ा एहसान जो कर रही हो—
जमुना पर दादा आखिर नुकसान कौनसा हो गया ?
दादा और वह वीरू—(वीरू बाहर से आकर खड़ा है)
महात्मा गांधी का चरित्र पढ़ रहा है—
वीरू नहीं दादा—गांधी चरित्र तो पढ़ा चुका—अब बुद्ध गाथाए लाया हू । भाभी ने कहा है खूब पढ़ा करो—

दादा लो—अब इनकी सुनो—
वीरू दादा आप भी तो बुद्ध का पुतला बिठाए हुए है—
दादा कागज पर बजन रखने के लिए—समझे ? सिर पर उठाए नहीं घूमता (ध्यान आने पर उफन

पडते हैं) वस अब तो कमाल ही हो गया—चला
गधा—वह भी चला गया—

कमला दादा कौन ?

दादा मेरा बुद्ध—मेरा बुद्ध चला गया—मेरा बुद्ध कहा
है ? मेरा बुद्ध (जमुना से) क्यूं जी ? मैं पूछता
हूँ आखिर इस घर का तुम लोग क्या कर देने वाले
हो ? ए ? मेरा बुद्ध कहा है ? (अदर से मीनाक्षी
आती है। हाथ में गुरु महाराज की तस्वीर—
एकदम धीमे स्वर में) मेरा बुद्ध पहले यहाँ लाओ—

मीनाक्षी मैंने ही इनके कमरे में रख दिया है—

दादा (जमुना से) मेरा बुद्ध इनके कमरे में क्यूं गया ?
मैं पूछता हूँ क्यूं ? पहले जवाब दो

मीनाक्षी लाती हूँ (पास वाले कमरे की ओर जाती है)

दादा (जमुना से) सुना कान खोलकर सुन लो मेरे
आश्रम की चीजें मेरे आश्रम में ही रहनी चाहिए
उन्हें अलग करना मुझे नहीं जचेगा।

जमुना पर मुझे क्यूं बेकार में

(मीनाक्षी बुद्ध का पुतला लाकर स्टूल पर
पहले जैसा ही रख देती है।)

कमला और दादा वह रामपचायत ? उसे वही रहने
दें ? और आपका और अम्मा का फोटो ? आप
फिर चीख-भुकार मचाएंगे इसलिए याद दिला
रही हूँ

दादा मैं पूछता हूँ उसे पहले यहाँ लगाया ही क्यूं ?
बोलो ?

कमला भाभी बताओ अब ?

मीनाक्षी मुझे पसंद आया इसलिए सारा सामान करीने से लगा रही थी तभी पुरानी तस्वीरे हाथ लगी उसी में यह भी था जवानी में कितने बदले हुए लगते हैं लोग हैं न ?

कमला हाँ

दादा हा, क्या ? हममें बिना पूछे फोटो लगाने के लिए साले हम कुछ थे ही नहीं ?

मीनाक्षी नहीं ऐसी बात नहीं है जो न हो उसकी तस्वीर कौन लगाएगा

दादा पहले गुरु महाराज को जगह पर लगाओ (मीनाक्षी आगे बढ़कर रामपचायत वाली तस्वीर निकालकर वहाँ गुरु महाराज की तस्वीर लगाती है।) गुरु महाराज को क्या यू ही समझ रखा है क्यूँ रे जग्गू अरे सत्ता बड़ा महापुरुष पिछले साल उसी के जोर पर दुनियादारी चलती रही अरे कुछ तो खयाल करो

(मीनाक्षी दादा और जमुना का फोटो निकालते लगती है। जमुना पल्लू आखो से लगाती है)

कमला दादा रहने दो न आपका फोटो वही पर लगा रहे तो कौन नुकसान होने वाला है

दादा नुकसान बुराई बाद में बताऊंगा पहले फोटो अलग करो—सारी चीजे पहले जँसी रखो

(मीनाक्षी वहाँ से कलेंडर के पास जाती है। उसे उतारने लगती है)

जमुना अरे-अरे उसने क्या बिगाड़ा है—उसे वही रहने दो—

दादा नहीं—जैसा था वसा ही होना चाहिए—शादी क्या हुई एक-एक के दिमाग चढ़ गए हैं।

जमुना दादा—

दादा रोजाना राम मंदिर जाते हैं—

जमुना दादा—वहाँ जाने पर वाकई अच्छा लगता है—

दादा लगेगा ही—अब लगता है—पहले अबल कहा चरने गई थी ? घर में साले—

(मीनाक्षी को देखकर चुप लगा जाते हैं—)

जमुना क्या कह रहे हैं आप ? घर में क्या ?

दादा कुछ नहीं सुबह-शाम रामधुन हो रही है वस—

जगन्नाथ और आप दादा हर शनिवार को तीखी आवाज वालों के साथ भजन करते रहते हैं तब ? तब भी तो हो हल्ला ही होता है।

दादा हो-हल्ला ? जगू ? फिर कहो तो। अरे आश्रम के साप्ताहिक भक्ति गोतो को हो हल्ला कहते हो तुम लोग ? बेवकूफी की भी हद होती है। उसी वजह से तो पेटी में सब्बा तीन सौ जम पाए—जानते हो ? और नए-नए भक्तिमाग की जान-पहचान हुई सो अलग—हा अब काम आई उस एकाउण्ट वाली बात—(मीनाक्षी की ओर देख कर रक जाते हैं।) खर छोड़ो—तुम लोग सब यही क्यों सड़े हो ? काम वाम नहीं है तुम लोगो को—ए ? यहाँ क्या नाच-गाना चल रहा है या भाषण इंदिरा गांधी का—ए ? चलो सब—साली आश्रम की

हालत साराब कर रखी है—उसी में वह साली पार्टी आने वाली है—

(मीनाक्षी जमुना, वीरू रमोई की ओर जाने लगते हैं। जगन्नाथ अपने कमरे की ओर बढ़ता है—कमला वही मडराती रहती है।)

दादा कम्मो—सब चले गए न ? (रमोई की ओर अच्छी तरह देख लेते हैं) इधर आओ—(वह करीब आती है) घर में आजकल क्या चल रहा है ? ए ?

कमला दादा—कहीं कुछ नहीं। सब ठीक चल रहा है।

दादा सब ठीक चल रहा है। (खुद को सभालकर) खर छोड़ो—जब मैं बाहर गया था तब कोई आया था मेरे यहाँ ? कोई सदेशा—कोई आदमी कुछ ले लुवाकर आया ?

कमला ले लुवाकर ? नहीं तो दादा—

दादा हो नहीं सकता कम्मो—वही आया था न ?

कमला हा दादा—वह जो इपोट या किसी लायसेस के लिए आता था—वह आया था—जैसा आपने बताया था वही दादा मैंने—

दादा फिर ?

कम्मो दादा उसने पैसे दिए ही नहीं—

दादा नहीं दिए—हो नहीं सकता कम्मो।

कमला सच कहती हूँ—दादा। मैंने तो बिल्कुल वही कहा था जो आपने बतलाया था—पर तभी सब गुड-गोबर हो गया—

दादा गुड गोबर ? मतलब ?

कमला भाभी किसी काम से बाहर आ गई। वह पूछ रहा था कि पंडित जी दिल्ली से कब लौटेंगे ? तो भाभी अचकचा गई—मैंने कहा—चार दिन बाद लौटेंगे पर तभी भाभी से न रहा गया—पूछ बैठी कौन गया है दिल्ली ? मैंने कहा दादा—तो बोली दादा तो यही हैं—सच दादा—उस पर मैंने कहा भी—भाभी दादा दिल्ली ही गए हैं—पर वह बोली—नहीं वे तो अभी नहाने गए हैं

दादा ऊ—हू-च-च च

कमला दादा—मैंने बात जमाने की कोशिश भी की—पर उसे खुटका हो गया—फिर तो वह पैसे देता ही न था—कहने लगा चार दिन बाद खुद पंडित जी को ही दूंगा—दिल्ली से नहाने के लिए आ जाए तब—

दादा खत्म हो गया—सारा खेल ही खत्म हो गया कम्मो—माला सब मटियामैट हो गया । चार दिन बाद मतलब अब कभी नहीं—आई हुई लक्ष्मी लौट गई—हजार कोशिशों के बाद कहीं मामला तय हो पाया था—बस यू ही तो होता है—बक-वास करने के लिए किस हरामजादे ने कहा था तुम लोगो को ए ?

कमला दादा—आप भी मुझ पर ही नाराज हुए जा रहे हैं ?

दादा तुम और तुम्हारी भाभी—

कमला पर दादा—उसमें उसकी भी गलती कहा है ? उसे तो कुछ मालूम ही न था ।

दादा पर दूसरों की वार्ता में टांग झड़ान की जरूरत क्या

थी ? मैं पूछता हूँ क्या जरूरत थी ? बस यही
सिखलाया है मा बाप ने—

कमला दादा—भाभी तो मेरी ही गलती ठीक कर रही
थी—

दादा और ढाई सौ पर पानी फेर दिया—अगली उम्मीद
भी खत्म हो गई—साला बनता तो कुछ नहीं
बिगड़ जरूर जाता है—पैसे क्या पेड़ पर लगते
हैं ? साली कहा से जग्गू की शादी कर दी—अब
रो रहा हूँ अपने कम को—

कमला पर दादा—भाभी तो अच्छी-भली हैं—

दादा कम्मो बकवास बन्द करो—कौन कैसा है—उसे मैं
खूब समझता हूँ—करने कुछ गया और साला कुछ
और हो गया—जाकर दो दिन हुए नहीं है—और
न जाने क्या-क्या करने लगी है—

कमला * पर दादा—

दादा * गुरु महाराज देखो ता कचरे में डाल दिए—

कमला कचरे में नहीं दादा—रसोई में रख दी थी
तस्वीर—

दादा हा हा बात तो वही हुई न ? मेरा बुद्ध—सीधे उस
जग्गू के कमरे में रख दिया—सारे कागजात
तितर-वितर कर दिए—

कमला पर दादा—मैंने भी तो—

दादा फिर वही बात ? मैं पूछता हूँ आखिर क्या ? जरूरत
क्या थी ? मैं अपने कागज साल कहीं भी रखूँ—
उसे क्या ? चाहूँ तो आग लगा दूँ—पर उसने
जरूरत क्या की ? रही सही धोती भी खूटी से
गायब—

कमला दादा—उसने तो करीने से रख दी थी—

दादा पर मैं पूछता हूँ क्या ? साली इतनी फिज़ करने की जरूरत क्या थी ? मेरे हाथ क्या टूट गए जो वह धोती की तह करने चली—कोट के बटन लगाने की क्या जरूरत थी ? अरे टूट बटन और मैलपन में तो सारा राज था—उसे पहनते ही कैसा नम्र और पागल दीखता था मैं—अब वह धुला हुआ कोट पहनकर क्या गवनर से मिलने जाऊँ ? या साला फोटो खिंचवाऊँ ? वह—वह तेरी अम्मा के साथ खिंचवाया फोटो—

कमला हा दादा—वह अगर यही लगा रहता तो आपका क्या बिगड़ जाता ? भाभी ने तो खोजकर निकाला था—भाफ सुफाई की थी—

दादा मैं पूछता हूँ किसलिए ? अगर वह यहाँ लगा रहता तो कम्मो मैं लोगों के सामने किस मुह से कहता कि मैं बाल ब्रह्मचारी हूँ—बोलो ?

कमला दादा—आप ब्रह्मचारी ?

दादा तो उममें हसने की साली कोन सी बात है ? इतना सरल नहीं है कम्मो—दुनियादारी में लोगों पर बड़ा प्रभाव पड़ता है ऐसी बातों का समझी ? और रामपचायत की तस्वीर बीच में लगा दी थी न ? गुरु महाराज की निकालकर—ए ? कौन राम का भगत है आज जो उसके नाम पर चार पैसे भी दे दे ? ए ? अब कहे देता हूँ—कान खोल कर सुन लो—अब ऐसी हरकतें न की जाए इस घर में—ममभी ?

कमला पर मुझे क्या डाट रहे हैं दादा ?

दादा हा-हा—चाहो तो कह दो अपनी भाभी से भी—
कमला म बयू कहने चली—आप खुद ही जो कह दें—
(पुकारते हुए)

भाभी ओ भाभी—

दादा (नाखुशी से) कमबख्त—किसलिए—वेकार ही—
(मीनाक्षी आती है)

मीनाक्षी (देखकर मर्यादा से) मुझे बुलाया ?

कमला हा भाभी—दादा ने ही बुलवाया है—

दादा मैं कहा ? किसी ने पुकारा था—

कमला पर दादा आप कुछ कहना चाहते थे न भाभी
से—?

दादा क्या कहना है ? कहना क्या है । सब ठीक है—
सब ठीक है—

मीनाक्षी मुझसे कोई गलती हो गई ?

कमला देखा दादा—और है कि हमे ही डाट पिला रहे
हैं—

दादा डाट पिला रहा हू ? क्या डाट रहा हू ? शम नहीं
आती कहते हुए । पर इस घर की जो हालत थी
वही कायम रहनी चाहिए—

(दीवाल की घड़ी की ओर देखकर)

साढे नौ । हर हर । कम्मो खडी खडी क्या दख
रही हो ? काम करो चलो—

(मीनाक्षी मुडकर अन्दर जाती है । पीछे-
पीछे कमला भी चलने लगती है)

कम्मो तुम यही ठहरो—

(कमला रूक जाती है)

इधर आओ—सुनो—यहा अभी एक आसामी आने वाला है—बकवास न कर अन्दर से मेरे मैले कपड़े ले आओ—या उसे भी धो डाला—उसने तुम्हारी भाभी जान ने ?

कमला शायद नहीं—

दादा तभी मैंने उसकी घोती में छुपा रखे थे—तुम्हारी भाभी का क्या ठिकाना—

कमला पर दादा कौन आने वाला है ?

दादा मेरा सिर—लाख बार कह चुका हू कि टोका न करो—साला कहते कहते तो मेरे सिर के बाल पक गए—

कमला (गाल फुलाकर) नहीं पूछती—

दादा अब तुम्हें क्या बताऊँ—लबी चौड़ी दास्तान है—

(पास वाले कमरे से जगन्नाथ काच और एक डिब्बा लाकर खिडकी में रखता है और रसोई की ओर चल देता है—उसके जाते ही)

जिसके आने की उम्मीद नहीं वह आने वाला है समझी—चार सरया वाला बकरा है—स्पेशल है—एकदम स्पेशल—नोट की चरबी झुलाते हुए अभी आएगा—वह यहा नहीं है—तुम्हारी भाभी ?

कमला नहीं—पर दादा आप उससे घबराते हैं ?

दादा घबराता हूँ ? क्या कहा कम्मो ! मैं और उस छोकरी से घबराऊँगा ! मैं—तुम लोगो ने मुझे समझ क्या रखा है ? कम्मो कोई सोच नहीं

सक्ता ऐसे ऐसे काम मैंने अकेले कर डाले हैं—
मैंने तुम्हारे बाप ने—एक पाव जेल में तो—पर
तुम यहाँ क्या कर रही हो ? क्यों खड़ी हो यहाँ ?
कितने बजे हैं ? पहले जाकर मेरे कपड़े लाओ—
भाग्य—साला वह अभी आ टपकेगा—

कमला (जैसे चली गई हो)
कौन है वह दादा—?

दादा फिर वही बात—

कमला गलती हुई—

दादा करो और गलतियाँ—अरे बड़ा अमीर आसामी
है—ब्लैक मार्केट के चक्कर में फँस गया है—चार
दिन हो गए—निकलने का रास्ता ही नहीं है—
आखिर हमारे कदमों में आ रहा है—

कमला दादा आपके कदमों में—?

दादा फिर समझती क्या हो गधे की बच्ची ! बाप क्या
तुम्हारा छोटा-मोटा आदमी है ! जरा मेरे कपड़े
ले आओ—एक एक पल कीमती है—

(कमला अन्दर जाती है। दादा चिन्तामन
खड़े रहते हैं। सोचने के लिए तरह-तरह की
मुद्राएँ बनाते हैं—कुछ चहलकदमी करते
हैं—पर चलने में हौसला कुछ दूसरा ही है—
कुछ हसते हैं—एकदम बनावटी हसी—
कमला खादी के मैले कपड़े ले आती है—
बड़ी—खादी की टोपी—पचा)

कमला दादा यही है न ?

दादा (हडबडाकर) ए ? (देखकर) हा यही हैं—खादी

के कपड़े—लाओ इधर लाओ पहले—(कमला कपड़े लाकर देती है) और सुनो जरा दरवाजा बन्द कर दो—पर खुला ही रहने दो—) मैं खुद कपड़े बदलकर आता हूँ—तुम यहीं रुको—कोई आए तो देखना—मैं अभी आता हूँ—

(कपड़े उठाकर पास वाले कमरे की ओर बढ़ते हैं। कमला खड़ी रहती है। जगन्नाथ अन्दर से प्लास्टिक के बर्तन में पानी लाकर खिडकी में रखता है।)

- जगन्नाथ कहा गए कम्मा ?
 कमला कौन ?
 जगन्नाथ हम दोनों के बाप—और कौन !
 कमला तुम्हारे कमरे में—
 जगन्नाथ किसलिए ?
 कमला कपड़े बदलने के लिए—
 जगन्नाथ कपड़े बदलने ? अब दादा को भी कपड़े बदलने के लिए अलग कमरा चाहिए—(दादी बनाने की तैयारी शुरू करता है) कम्मा मुझे काल आया है—नई नौकरी का—आज इटरव्यू है—अभी सुबह साढ़े ग्यारह बजे—
 कमला इसलिए दादा के बारे में इस तरह कहे जा रहे हो ?
 जगन्नाथ उसमें कौन काल की जरूरत होती है ? कम्मा—सच कहता हूँ—आजकल दादा का डर लगता ही नहीं—
 कमला भाभी आ जाने की वजह से—

जगन्नाथ अब कुछ भी कह लो—दखो 'उसके' आने की वजह से दादा कैसे हो गए हैं—जब तब चीखते रहते हैं—ऐसे तो कभी न थे दादा—मुझे तो सिर्फ याद आते हो पसीना आने लगता है—बचपन में तो उनके पुकारते ही मेरी नीकर गीली हो जाया करती थी—अब हसी आती है—बेचारे दादा—

कमला बेचारे—दादा को बेचारे कहते हो ! दादा क्या ऐसे-वैसे हैं जो—

जगन्नाथ फिर कैसे है ?

कमला वे तो हमसे खूब बड़े हैं—लोग सोच नहीं सकते ऐसा काम वे अकेले कर चुके हैं—और ऊपर से खूब नींद लेते थे—

जगन्नाथ अब क्या नींद उड़ गई है ?

(अदर से मोनाक्षी बीर को लेकर आती है।)

मोनाक्षी बैठो यहाँ और पढ़ो—

जगन्नाथ क्या हुआ ?

मोनाक्षी रसोई में बैठकर पढ़ रहे हैं—मे कहती हूँ औरतो मे आदमी का क्या काम ? यहाँ बैठो और खूब पढ़ो—

कमला पर भाभी—

मोनाक्षी अब उन्हें पढ़ने भी दोगे तुम लोग या नहीं ? नहीं तो वे फिर रसोई में जा बैठेंगे ।

कमला पर—

मोनाक्षी अब आप अपनी दाढ़ी बाढ़ी जल्दी कीजिए—नहीं तो रसोई में जल्दबाजी करोगे—

(अन्दर चली जाती है)

(बीरू एक कुर्सी पर बैठकर पढ़ने लगता है।
पीछे की खिड़की पर जगन्नाथ दाढ़ी करने
लगता है। कमला खड़ी है। पास के कमरे से
मैने से कपड़े पहनकर दादा आते हैं।)

कमला हाय राम दादा !

दादा (खुद पर खुश होकर) क्यूँ कैसा लग रहा हूँ ?

कमला दादा—टोपी तो उल्टी पहन रखी है आपने—

दादा पहनी है न—जानकर भी उल्टी ही पहनी है—
दूसरो को टोपी सीधी पहना देनी चाहिए—और
उसके पहले अपनी टोपी उल्टी ही होनी चाहिए।
इससे अपनी बुद्धिमत्ता छुप जाती है और सामने
वाला बेफिक्र हो जाता है। खैर तुम क्या सम-
झोगो—पचा साला धुला हुआ-सा लग रहा है।
इसे धोने के लिए किसने कहा था। ए ? खैर
छोड़ो—चल जाएगा—

कमला हाय राम—दादा आप तो बिल्कुल दूसरे ही लगते
हैं—पहचान भी नहीं सकता कोई—

दादा नहीं पहचान सकता न ? दो ताली—नहीं—बस
अब तुम अदर जाओ—अरे (प्रवृत्ते हुए बीरू की
ओर दृष्टि जाती है) बरखुरदार तुम यहा ?

बीरू (किताब में ही ध्यान) वे बैठे हैं—भैया उधर—

दादा फिर आप कौन हैं ?

बीरू मैं बीरू—मतलब मैं भी (किताब बन्द कर)
बोलिए—

दादा बोलिए क्या ? घर को क्या फ्री लायब्रेरी समझ

रखा है या सार्वजनिक बागोचा—? ए ?
 बीरू दादा आप साफ-साफ क्यू नहीं कहते—
 दादा यहा पढने न बैठो—अन्दर जाओ— यहा एक
 आसामी आने वाला है—
 बीरू पर भाभी ने तो यही पढने के लिए कहा है—
 दादा मैं जो कह रहा हूँ—अन्दर बैठो—रसोई में—
 बीरू पर भाभी—
 दादा (उफनकर) वकवास बन्द। अन्दर। कहता है
 भाभी ने कहा है—

(जगन्नाथ की ओर मुड़कर)
 और आप ?

(जगन्नाथ दाढी बना ही रहा है।)

दादा अजी—जनाव—
 जगन्नाथ (मुड़कर देखते हुए) मैं—? मुझे कह रहे हैं ?
 दादा हा—आपको ही—। दाढी अन्दर कमरे में बनाइए
 —अपने कमरे में—यहा एक आसामी आने वाला
 है—
 जगन्नाथ तो आने दीजिए—
 दादा आने दीजिए—आपकी दाढी देखने के लिए नहीं
 आने वाले समझे ? कुछ जरूरत की बातें होनी हैं
 यहा—समझे ?
 जगन्नाथ मुझे इटरेव्यू के लिए जाना है—दादा। अन्दर
 उजाला कम है—इसी वजह से यहा निबटा लेता
 हूँ—
 दादा इसे क्या सैलून समझ रहा है ?

जगन्नाथ मैं कहा कह रहा हूँ—पर दादा आप भी तो यही दाढी करते हैं ।

दादा हा-हा मैं तो भक मारता हूँ—जगू पहले दाढी रोको—

कमला पर दादा—

दादा रोको मनलब रोको—वन्द करो दाढी—

कमला पर दादा आपके वे आने तक दाढी बन जाएगी ।

दादा पगली उसकी साइड लेती है ? क्या हो गया है तुम लोगो को ? मेरे घर में मेरी ही बात नहीं मानी जानी ?

जगन्नाथ बस आधी बन ही गई है—बची हुई अभी बन जाती है—

दादा नहीं ।

जगन्नाथ दादा—पर इन्टरव्यू—

दादा आग लगाओ साले इन्टरव्यू को—तुम्हारे उस इन्टरव्यू और नौकरियों की बातें मुझे न सुनाओ जगू—क्या कमाओगे मैं खूब जानता हूँ । कौन-सी नौकरी की जावेगी—चपरासी की या पोस्टमैन की—

जगन्नाथ दादा—

दादा तुम लोगो के दिमाग क्या चढ़ गए हैं मैं इसे खूब जानता हूँ—समझे ?

कमला भैया—दादा कह रहे हैं तो चले ही जाओ न अदर—अपने कमरे में—

जगन्नाथ अरी कम्पों मैं कहता हूँ इतने सालों से यही सब होता रहा—पर तब कुछ नहीं कहा गया—यही तो हम लोग खेला करते थे—सोया करते थे—

यही सारी बातें हो जाया करती थी—तब तो
अनाथ आश्रम के अनाथ बच्चे कह दिया गया।

दादा वकवास बन्द—तुम लोगो के पालने पोसने के लिए
ही इस तरह कहा गया था। समझे ?

जगन्नाथ हमारे पालने पोसने के लिए साली हमारी ही
बिक्री—

दादा बरखुरदार—सीधे अदर जाओ—

(जगन्नाथ तेजी से सामान उठाकर अदर
के कमरे में जाता है।)

साली एक एक आफत—बैठे ठाले खाने वाले हैं
मब—

कमला पर दादा वे आने वाले हैं न—

दादा अरे हा—(पढ़ता हुआ बीरू दीखता है—एकदम
उफनकर) बीरू गधे के बच्चे—मैं क्या बक रहा
हूँ ? साला बोधिवृक्ष सा यही जमा हुआ है—साली
बुद्ध कथाएँ क्या पढ़ने लगा है अपने आपको बुद्ध
समझने लगा है—बुद्धू कहीं का—

(बीरू तड़ से किताब बन्द करता है—अदर
जाकर दरवाजा लगा देता है।)

साला सभी ने मिलकर मछली बाजार लगा रखा
है।

कमला पर दादा वे आने वाले हैं न ?

दादा हा हा मैं जानता हूँ। पर इस घर के मारे तो नाको
में दम आ गया है (घड़ी देखकर) साढ़े नौ पाच।

पगली—चलो तुम भी अन्दर—जब तक मैं न
 बुलाऊ इधर न आना—समझी ? और न किसी
 को आने देना—खास तौर पर तुम्हारी उस भाभी
 पर निगरानी रखना—नही तो साले फिर लाख
 के हजार हो जाएंगे—ऐसा चास फिर नहीं
 मिलेगा—गह्र योग ऊँचे है—अच्छा खासा योग
 है—तुम अंदर चलो—और सुनो—मेरी कही हुई
 बातें याद रखना—तुम्हारी भाभी—
 कमला हा—दादा ।

(रसोई की ओर जाता है ।)

अब दादा अकेले ही हैं । एक लम्बी सास लेते हैं ।
 दरवाजे और खिड़कियाँ के पर्दे ठीक ठाक करते
 हैं । जाबीट के घंटा ठीक लगे हैं या नहीं टटोल
 लेते हैं । टोपी मिर पर कुछ तिरछी रख लेते हैं ।
 रसाई का दरवाजा लुढ़का लेते हैं । धर्मादाय पेटो
 छुपा देते हैं । अलमारी से चश्मा निकालकर टेबल
 पर रखते हैं । एक प्लेट में खजूर निकालकर
 रखते हैं । ध्यान बीच बीच में रसोई की ओर—
 फिर सीधे रसोई की ओर वाले दरवाजे की कुडी
 लगा देते हैं—अब कुछ राहत सी महसूस होती
 है ।

चाल बदलकर कुछ चहलकदमी करती चाल ।
 स्नेहित मुद्रा दो तीन बार बनाते हैं । बुद्ध के पुतले
 को नमस्कार करते हैं । फिर चरखे के पास आकर
 बैठते हैं—उठते हैं । जेब में बागज निकालकर
 देखते हैं—सारी बातें याद रखने के लिए—

दादा साला दिमाग में कुछ रह ही नहीं पाता ।

(नीचे मोटर की आवाज । माटर ठहरती है । एकदम होशियार हो जाते हैं—उत्साह)

आ गया बकरा—

(तेजी से जाकर बाहर के दरवाजे की कुडी निकाल लेते हैं—फिर तेजी से चरखे के पास आ बैठते हैं । सूत कातने की पोज बनाते हैं—बाहर वाले दरवाजे पर दस्तक होती है ।)

आदमी दादा पंडित हैं ?

दादा (खास आवाज में) हा भाई—अदर आग्रो—दरवाजा खुला ही है ।

(दरवाजा खुलता है । दरवाजे में एक आकर एक व्यक्ति वाला आदमी खड़ा है—रोबीला चेहरा—चेहरे पर चिंता हाल चाल में अजीब नवसनेस । लगातार सिगरेट पीए जा रहा है । एकदम बुझा देता है ।)

आदमी (एक बार दादा की ओर देखकर फिर सारे कमरे की ओर नजर डालकर) नमस्कार ।

दादा (वही खास अदाज कायम रखते हुए) जय भगत । भाई आपकी तारीफ ।

आदमी मैं अपना सदेशा भेज ही चुका था । मेरा नाम लक्ष्मीकान्त—

दादा लक्ष्मीकान्त—मतलब सन तृतीस में आप साबर-मती में थे—?

लक्ष्मीकात सावरमतो ? सावरमती मे तो कभी नही था। मेरे काम के बारे मे आप जान ही चुके होंगे ?

दादा हा, किसी काम से ही आए होंग—मुझे लगता है आपको वही देखा है। महादेव भाई के यहा मेने कहा भी था—

लक्ष्मीकात केन आय टेक दा सीट ?

दादा शायद लाठी चार्ज के समय—

लक्ष्मीकात (बैठने हुए) देखिए मेरे पास वक्त नही है—यदि आप इजाजत दें तो—

दादा भाई मुझे तो आपके व्यक्तित्व मे गोपाल भाई की छाया दीखती है। अलमोडा जेल मे हम दोनो साथ साथ थे—एक क्लास मे—

लक्ष्मीकात देखिए मेरे पास वाकई वक्त नही है—जो कुछ कहना-सुनना है एकबारगी कह-सुन लिया जाए—आइ अम इन हरी—

दादा मुझे तो कोकिलावेन ने वर्धा मे साय सभा के वक्त जो कहा था विल्कुल याद आ रहा है—बड़ी मीठी बात थी—

लक्ष्मीकात देखिए मैं इस तरह का द्रश सुनने की मन स्थिति मे नही हू। इस समय मेरे सामने बड़े बड़े सवालालात है।

दादा मीराबाई के ही अगर शब्दो मे कहना हो तो लक्ष्मीकात छोड़िए भी काम की बातें कीजिए जल्दी वही जरूरी भी है।

दादा वाह क्या बात कही है। देखिए कैसा योग है—आज सुबह ही मेरी डायरी मे तत्त्वचिंतन के बारे

मे तीसरी लाइन या चौथी लाइन—पाचवी हो सकती है—

लक्ष्मीकांत इनफ इनफ आफ इट । प्लीज—हर पल का अपना महत्व है । मेरा टाइम खराब न करे तो अच्छा होगा—बस खाम खास बातें कर ली जाए —

दादा (उसके सामने कुर्सी में ही पालथी मारकर बैठते हैं) कहिए—यह मन की एकाग्रता के लिए सूत कातते हुए सुनू —? आश्रम की आदत है—क्या करू ? बापू जी कहा करते थे सूत कताई का सदब विचार करना चाहिए लगातार सूत कताई

लक्ष्मीकांत आय मे इनफ । आखिर आप कर क्या रहे हैं ? मेरी हालत पर तो गौर कीजिए पंडित जी । सारी जिंदगी बर्बाद हुई जा रही है जेल जाना पड़ेगा ।

दादा गोकुल भाई कहा करते थे—तामसी मन शैतान का घर होता है ।

लक्ष्मीकांत (खड़े होकर) बुझल यू स्टाप दिस ब्लडी गोकुल भाई एण्ड आल द रविश—मैं क्या इन बातों को सुनने के लिए आया हू ? मेरे काम की बातें आप को बता दी गई हैं । आप काम कर सकेंगे कि नहीं ? कैसे करेंगे लेट मी नो न हो सकने वाला हो साफ मना कर दीजिए—मैं और कोई राह खोज लूंगा—अब तो काफी आदत पड़ गई है—जिनके लिए हजारों रुपये खर्च किए थे वे भी मुझे बचाने के लिए तैयार नहीं ह । उनका चरित्र और कानशस आड़े आ रहा है । मेरे सगे भाई मेरे लिए कुछ करना नहीं चाहते—वे सोचते हैं मैं डूबती नाव हू सभी मुबर गए हैं पत्नी भी ।

इट्स आल राइट—मुझे खुद ही सब कुछ करना होगा मुझे आपका नाम के० टी० ने बताया था

दादा हा हा उनका श्रद्धा है मुझ पर—बड़े दयालु हैं
लक्ष्मीकांत कौन के० टी० ? अव्वल नवर का बदमाश है ।
आय नो हिम बैटर उसे मैं अच्छी तरह जानता हूँ पंडित जी वह भी आप लोगो के हो विरादरी का है श्रद्धालु जीव मेरे किस काम आएंगे इस समय तो मुझ इन्प्लुएस चाहिए—आपका है—दिल्ली में मुझ यही बताया गया है है या नहीं ? एक शब्द में खुलासा कर दीजिए

दादा के० टी० भाई ही जाने
लक्ष्मीकांत दूसरो के हवाले क्यों देते हैं—आप अपनी बात बताइए पंडित जी वक्त तो ऐसा है कि मैं चोरो पर भी विश्वास कर सकता हूँ किसी भी पत्थर को सिंदूर लगाने के लिए तैयार हूँ । कहिए दिल्ली में कहा इन्प्लुएस है आपका ?

दादा अब आप इन्फूलुएस कह लीजिए—पर मैं तो ऋणानुबंध मानता हूँ (खजर आगे कगते हुए) लीजिए अरविस्तान के हैं खजूर । दूध भी है पर बकरो का है

लक्ष्मीकांत आप कहे तो गधे का भी पी जाऊंगा—वक्त पड़े वाका तो गध को भी कहे काका । कहा है न किसी ने । काम हो जाना चाहिए । वस ।

दादा हा वैसे कभी कभार दिल्ली जाता हूँ तो स्वागत—आप भगत जरूर करते हैं—बाते होती हैं—मतलब स्वतंत्रता के पूर्व की यादे स्मृतियाँ ।

लक्ष्मीकांत बस बस उन्हें तो आप ही सजोकर रखिए—बक्त पर काम आएगी। पहले बताइए आपकी मिनिस्ट्री में कहा लिंक है ?

(पास वाले कमरे से जगन्नाथ दादी का सामान लिए आता है और सीधे रसोई की ओर बढ़ जाता है।)

दादा (अनजान ही) जगू—(सभलकर—हडबडी में) गीता का तेरहवा अध्याय पढ़िए—मन में बेहद राहत मिलती है—

(जगन्नाथ रसोई का दरवाजा खोलकर अंदर चला जाता है)

लक्ष्मीकांत पसे की अफरातफरी और खामोखाह हवा महल बनाना नहीं चाहता—मन को वैंलेंड रखना पड़ता है। (जेब से सहज ही रिवाल्वर निकालकर फिर जेब में रख लेता है।) मुझमें उतनी ताकत है—और अगर आपने मेरा काम करने का वायदा कर दिया तो एडवांस भी दे सकता हूँ—डोट बरी—अभी मेरे पास हैं—

दादा (ढोंग बनाए रखते हैं) भाई—आखिर पैंसा है क्या ? कहा है—'कागज केरी नाव'—

लक्ष्मीकांत हा हा उसी कागज केरी नाव के लिए ही तो है सब कुछ पड़िन जी उसी के लिए आपके सारे घबे है—उसी लिए आपकी मीरा बाई और बापू जी

की बकवास है—बोलिए है न ? नाउ लेट अस कम टू द पाइंट—के० टी० और आप कितना चाज लेंगे ? साफ साफ बता दीजिए—किससे मिलेंगे आप मेरे लिये—और किस तरह सब कुछ होगा ?

दादा कौन ? वह—अपना क्या नाम सो—टी० देव राजन् । वित्त मन्त्रालय में हैं—बयालिस में येरवडा जेल में था । मीराबाई के भजन दक्षिणी तज पर ऐसा गाता था—ऐसा गाता था कि क्या बताए अब आपको—

लक्ष्मीकांत भजन उसे गाने दीजिए—उसके हाथ में कुछ नहीं है—आगे बोलिए उसे तो मैं पहले ही टेप कर चुका हूँ ।

दादा फिर वह अपना ईश्वर भाई—जेल में थे तो अपनी चीजें दूसरों को यूँ ही बांट दिया करता था—हर चीज पहले मुझे मिला करती थी—अजी वह

लक्ष्मीकांत वेकार—उसे पहले ही टटोल चुका हूँ—नेक्स्ट—

दादा नेक्स्ट—सच पूछा जाए तो बिल्कुल टेप कार्ड मत लब हमारे शिवराम भाई—डेप्युटी मिनिस्टर । वे भी बैठने उठने वालों में से ही हैं । अजी उनका साला और हम—दोनों अडरग्राउंड थे—वे अरेस्ट हो गए और हम लडते ही रहे—

लक्ष्मीकांत कोई फायदा नहीं—शिवराम भाई तो मेरे पीछे ही पड़े हुए हैं—

(उठता है) अब चलता हूँ—थैंकस फार द मोअर एक्सपेरिअस । एण्ड गुडबाय स्मार्ट चेप (चलने लगे हैं)

- दादा (जोर से सिर खुजलाकर—एकदम उसे रोककर) अब वक्त आ ही गया है तो कहने में कोई हज़ नही है—यहा के प्रसिद्ध आचार्य रमई काकाजी—(लक्ष्मीकांत रुकता है) हा वे तो (इसी समय जगन्नाथ रसोई से निकलकर अपने कमरे में चला जाता है—जाते ही दरवाजा बंद कर लेता है) वे बड़े आदमी हैं—यही के नही दिल्ली के भी महान सर्वोदयो—प्रायमिनिस्टर तक पहुँच सकते हैं—
- लक्ष्मीकांत हा, उनका नाम मुझ तक जरूर आया—पर लोग कहते हैं कि वे इस तरह के काम करते ही नही—बड़े सिद्धांतवादी है। एकदम साफ दिल वाला आदमी है—किसी चीज़ का शौक नही—
- दादा (ढोंग को छोड़कर) ख्याल है आपका—हकीकत कुछ और ही है—मैं उन्हें खूब जानता हूँ—
- लक्ष्मीकांत (इंटरेस्ट और सशय के साथ) ऐसा—?
- दादा और बिल्कुल मेरे इशारे में हैं—अरे भाई हम दोनों ने साथ साथ ही तो नमक सत्याग्रह किया था—मैं आगे और वे पीछे। यहा मेरे पास आते रहते हैं—मेरा तो बिल्कुल ज़िगरी दोस्त है—
- लक्ष्मीकांत यूँ डोट से ?
- दादा अब क्या बताऊँ आपको। घटो मेरे यहा बैठे रहते हैं—मैं अगर कह दूँ तो चाहे जो करने के लिए तैयार हो जायेंगे—अजी वे भी यार लोगो में से ही हैं—सब कुछ करते हैं—इधर कुछ पसो की वजह से तंग भी हैं—किसी चक्कर में ही—अजी नैतिक ब्रह्मचर्य होता ही क्या है ?
- लक्ष्मीकांत नो—नो—यूँ डोट से ।

दादा अब झूट क्यों वालू — प्रमाण दे सकता हूँ — अरे
 भाई उनकी नस नस में पहचानता हूँ ।

लक्ष्मीकांत दिस इज इटरेस्टिंग —
 (कश खीचता है)

दादा अरे भाई तीन बार मुश्किलों से तो मैंने ही उन्हें
 छुड़वाया था — बड़ नाजुक किस्म के काम थे —
 बस कुछ न पूछिए —

लक्ष्मीकांत (कश खींचत हुए — बैठते हुए) आय सी ।

दादा फिर — कुछ करूँ आपके लिए ?

(बाहर से 'बेटा मीनाक्षी — मीनाक्षी बेटे'
 आवाज काका की आती है । दादा कुछ हड़
 बड़ा जाते हैं ।)

(काका दरवाजे में आ खड़े होते हैं । काख
 में एक पुस्तक है)

काका मीनाक्षी — मीनू बेटे — (दादा का बदला हुआ
 अवतार देखकर) ओ हो दादा तुम इतने बदल
 गए — ऐ ? अरे तुम ही हो और कोई ? तुम्हें तो
 पहचानना मुश्किल हुआ जा रहा है ।

(इद गिर्द का माहौल देखकर)

सारा ट्रासफर सीन दीख रहा है । अरे भाई हमारे
 दर्जे में कब से आ गए ? ए ?

दादा (नाखुशी से — पर सब कुछ सभालते हुए) ऐसा
 क्या कह रहे हैं आचार्य ? हम तो आप ही के साथ
 हैं ।

काका अरे भाई हम जैसे सर्वोदयी के इतने भाग कहा ।
कोयल के घोसले मे कोए का अडा कहा से आ
गया । ए । (दादा की चाल जानकर—धीमे
से) अच्छा अच्छा काम मे हो—समझ गया । यू
ही कुछ बक गया—अच्छा छोडो—बहू घर मे हैं
न ? वैसे वह जाएगी भी कहा ।

दादा अदर आइए काका—अदर ।

काका अदर ! क्यू भाई ।

दादा पहले अदर तो चलिए फिर बताता हू—चलिए तो
सही—

(काका को करीब करीब रसोई की ओर
ढकेलते ही है)

काका अच्छा भाई चल रहा हू—(रसोई की ओर बढ़ते
हैं—उनके जाते ही दादा रसोई के दरवाजे की
कुडी लगा देते है—कुछ राहत पा जाते हैं)

लक्ष्मीकांत (काका गए उधर देखते हुए) वाय द वे—ये ?

दादा मिलाओ हाथ —काका आचाय—अब तो समझ ?

लक्ष्मीकांत आदमी तो लम्बा लगता है—

दादा पर है अड्डल दर्जे का ढोगी—मुझसे पूछो—खर
हमे क्या लेना-देना ? अपना काम हो जाए बस—
तिकडम लडाना अपना काम है—और वह अपनी
जेब मे है ।

लक्ष्मीकांत यू मोन रसोई मे—

दादा अब शुरू शुरू मे दस तो लगेंगे (एक ऊ गली बनाते
है) क्या समझे ? अलावा दिल्ली तक का आने

जाने या हवाई जहाज का भाड़ा और दिल्ली के भारतीयान होटल में दो दिन ठिकाने का खर्चा—इसके बगैर तो वह भादमी अपनी जगह से हिलेगा ही नहीं—बड़ा हिसाबी भादमी है—पैसे के पीछे तो जान देने के लिए तैयार हो जाता है—हा, अब इधर-उधर कुछ तो पैसे खालने ही पड़ेंगे। कुछ भी बचू न हो—अब दिल्ली तो आधुनिक तीर्थ है। इधर पैसे रखो उधर पैसे चढाओ—इस मूर्ति के आगे—उस मूर्ति के आगे—माने उनके और चले-चपाटे हैं ही। साली हजार भ्रमों हैं। कुल मिलाकर समझिए दो हजार—हफ्ता तो लगेगा ही लगेगा—मतलब इसके बिना तो पता ही नहीं चलेगा—ममभ लीजिए आप—और हा सच कुछ घट पट—शुभस्य शीघ्रम्—क्या समझे ?

लक्ष्मीकांत ऐमा कौन कहता है ? मीराबाई या बापूजी ?
दादा ह ह ह (हसते हैं) नहीं हम ही जो कहते हैं—अच्छा तो फौरन—(पजे पर पजा मिलाते हैं।)

लक्ष्मीकांत पंडित जी मेरा काम हो जाए तो कित्ता लेंगे—
पहले यह तो बता दीजिए ?

दादा (हडबडाकर) ए ? बताया नहीं ? अच्छी साली यह बात तो रह ही गई है—इसे कहते हैं विस्मरण—पैसे की चिंता की वजह से दिमाग ही गडबडा गया—कम से-कम यह समझिए दस तो लगेगे ही।

लक्ष्मीकांत बस इतने हो ? पंडित जी दस लाख के काम के पीछे इतने ही ? पंडित जी फिर एक बार सोच लीजिए—

दादा अच्छा तो बारह कर दीजिए ।
 लक्ष्मीकांत पड़ित जी आप उम्मीद बड़ी करते हैं । एनी वे
 मुझे आपका आफर मजूर है—एकदम मजूर—
 दादा व्हेरी गुड । अब एडवांस दे दीजिए—क्या समझ ?
 एक बार उस आदमी को दे दू तो साला सवाल
 ही मिट जाएगा—

(लक्ष्मीकांत जेब से नोट निकालकर गिनने
 लगता है । इसी वक्त रसोई का दरवाजा
 उधर से खटखटाया जाता है—जोर जोर
 से)

काका (बंद दरवाजे के पीछे से) अच्छा वेटी बैठता हू—
 बैठता हू—बाहर के कमरे में ही बैठता हू—वनने
 दो तुम्हारी चाय—दादा अरे भाई हडबडी में दर
 वाजा ही लगा दिया क्या ? अरे भाई खोलो तो
 तो सही—

(दादा हडबडा जाते हैं)

दादा ओ दादा—
 लक्ष्मीकांत शायद वे बाहर आना चाहते हैं—(नोट गिनना
 बंद कर देता है)
 दादा (हडबडी में ही) ए ? हा—हा । लाइए आप—
 लक्ष्मीकांत मैं गिनता हू—तब तक आप दरवाजा खोलिए—
 (दादा बे मन से दरवाजा खोलते हैं)

काका (बाहर आते हुए)

क्यू भाई एक तो तुम मुझे अदर भेजो और तुम्हारी बहू मुझे बाहर भेज देती है—कहने लगी बाहर जाकर बैठू। तुम लोग आखिर मेरा करने क्या वाले हो ? अच्छा भाई बैठना हू यही—

(आवाज धीमी कर)

दादा मेरी बजह से तुम्हें तो कोई तकलीफ नहीं हो रही ? तुम अपना काम तबियत से करते रहो। ए ? मैं यही बैठे रहता हू—कुछ पढ़ता हू (पत्रिका में देखते हुए) इन साहब ने हमारे विनोबा पर गहरा व्यग्य किया है। गहरा मतलब टूट पाइड। भूदान के खिलाफ इनके विचार पटते भले ही न हो। पर विचार सोचने लायक जरूर है—खाम-खाह तुम क्यू परेशान होते हो—तुम अपना काम करते रहो।

(तेज आवाज में)

बेटी मीनाक्षी मैं बाहर ही बैठा हू।

(मुह फेरकर चश्मा पहनते हैं और पत्रिका पढ़ने में तल्लीन हो जाते हैं)

लक्ष्मीकांत (दादा से) यैस दो हजार लीजिए—

(दादा अचकचाते हैं काका पढ़ने में लगे हैं)

(फिर दादा से) ले रहे हैं न ? पूरे दो हजार है—

(दादा इशारे से ठहरने के लिए कहते हैं—
अदर ही अदर जलते रहते हैं)

लक्ष्मीकात (इस माहौल से परेशान होकर) एसक्यूज मो—
 दादा (एकदम उफनकर) हा हा लक्ष्मीकात ।
 काका (पीछे मुड़कर देखते हुए) क्या हुआ भाई ।
 लक्ष्मीकात (उन्हे) नमस्ते ।

काका ए हा हा नमस्कार (किताब मे ध्यान लगाते हैं—
 फिर ऊपर देखकर) आप अपना काम करते
 रहिए—हमारी वजह से क्यू परेशान होते हैं । मैं
 तो बस उसी के लिए आता हू—जैसे चाहे नाचता
 हू—मैं कहता हू—चाय नहीं लूंगा—पर वह है कि
 मानती ही नहीं—कई बार कहा कि कई सालो से
 चाय छोड़ रखी है—पर सुनती ही नहीं । आखिर
 कहना ही पडा । अच्छा पिला रही हो तो पीना ही
 होगा—वोली कि बाहर जाकर बैठिए—सो बैठा
 हुआ हू—बान यू है बस—आप अपना चलने
 दीजिए—

(किताब मे ध्यान लगाते हैं पर परेशान ही
 हैं)

लक्ष्मीकात (दादा के इशारे पर ध्यान न देकर काका से ही)
 मैं—मैं हू लक्ष्मीकात ।

(काका गदन उठाकर देखते हैं)

बडा भारी विजनेस है अपना । हा अब यू कह
 लीजिए कि था—कई कंपनियो का मैनेजिंग डाय
 रेक्टर हू—कम से कम फिलहाल तो हू ही—मेरे
 काम के बारे मे ये पडित जो आप से कहेगे ही ।

दादा (जल्दबाजी मे) हा हा कहूंगा । अब आप लक्ष्मी
 कात जो चलिए । ए —? फिर मिलेंगे ही (धीरे

से) ऐसे काम इस तरह नहीं हुआ करते—
समझे ?

काका ठहरो दादा—क्यू जी—क्या काम है आपका—
अगर काम है ही तो बीच में दादा की क्या जरूरत
है ? दादा को अपने कामों से ही कहा फुसत
मिलती है—क्यू भाई—दादा

दादा नहीं-नहीं—मैं ही बताऊंगा । (लक्ष्मीकांत से)
आप फिर न करे चलिए आपको रास्ते तक छोड़
आता हूँ । बाकी बातें बाहर ही हो जाएँगी—

(फिर धीरे से)

सीधे बात करने से ये कही मानते हैं—

काका अरे पर उन्हें इस तरह भगा क्यू रहे हैं—? काम
हो तो सीधी बात करने दो न ? आप अपनी
कहिए—मैं ही हूँ काका आचार्य—हा, श्रम न हो
इसलिए कह रहा हूँ—पहले बता देना ही ठीक
होता है ।

दादा (लक्ष्मीकांत) लक्ष्मीकांत जी मेरी बात मानिए
आप चलिए ।

काका दादा—देखो तुम बड़ी अशिष्टता कर रहे हो ।

दादा आप बेकार गैर समझ रहे हैं आचार्य—उन्हें जल्दी
है—कब से जल्दबाजी कर रहे हैं—कहते हैं हर
पल का महत्त्व है—क्यू लक्ष्मीकांत जी—ठीक
कह रहा हूँ न मैं ?

काका हा, पर वे खुद अपने मुँह से तो कहे—क्यू जी
आपका क्या नाम—लक्ष्मीकांत जी—आप बहुत
जल्दी में हैं ? बातें करने के लिए समय हो तभी
बातें कीजिए ।

दादा वाकई लक्ष्मीकांत जी आप चलिए—क्यूँ बेकार
टाइम बर्बाद करते हैं टाइम इज मनी—चलिए।
काका दादा—अलग हटो पहले—हो अलग। वे बोलने
वाले और मैं सुनने वाला—फिर तुम्हारे बीच में
पड़ने की क्या जरूरत है? ए? अलग हटो देखें।

(दादा और परेशान होकर अलग हटते हैं)

दादा (धीमे स्वर से) लक्ष्मीकांत जी फिर मुझे गालिया
मत देना काम बिगड़ जाएगा।

काका कहिए लक्ष्मीकांत मुझ से कौन सा काम था?

(अदर से मीनाक्षी तीन कप चाय ट्रे में
लाती है)

मीनाक्षी मामा देखा कितने जल्द चाय बना लाई—

काका और क्या मामा को चाय बनाने में तुम देर क्यों
लगाओगी।

मीनाक्षी बस मामा—मेरी हाथ की चाय से आप आज न
चाय पीना शुरू कर दीजिए—कही जाने पर चाय
के लिए मना करने पर अच्छा नहीं लगता मामा।

काका साथ में तुम भी तो लो—

दादा (एक और) लक्ष्मीकांत जी अभी भी मेरी बात
मान लीजिए फिर मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं
रहेगी—इस तरह की बातें नहीं हुआ करती—
(मीनाक्षी तीनों को चाय देती है)

लक्ष्मीकांत (कृतज्ञता से) थक्स। काका साहब बस संक्षेप में
मैं ही बताता हूँ—आपका ज्यादा बक्त नहीं लूंगा।

काका अभी जल्दी की बात क्या करते हैं—जल्दवाजी

के लिए मैं कोई मन्त्री तो हूँ नहीं। ईश्वर की कृपा से अभी काफी बचन है—आप कहिए अपनी बात—

लक्ष्मीकान्त मैं जरा आपन में हूँ—दिल्ली के वित्त मन्त्रालय के लोग मेरे पीछे हाथ धोकर पड़े हैं—बस यह समझिए कि जान पर आ बनी है—

काका वित्त मन्त्रालय—और आपके पीछे पड़ा है। क्यों नये कर खोज नहीं पा रहे वे ? ए ?

मीनाक्षी मामा पहले चाय तो पी लीजिए—

काका हा हा पीता हूँ वेटी। लक्ष्मीकांत जी लीजिए—तो भाई दादा तुम बड़े चायवाज हो—हा तो लक्ष्मीकांत जी आप वित्त मन्त्रालय के बारे में कह रहे थे न ?

लक्ष्मीकान्त नहीं—मैं तो अपने बारे में कह रहा था—इनकम टैक्स को बड़ी भारी रकम मेरे नाम निकली है—और मेरे रुपनियों के कुछ डायरेक्टर्स को फुसला कर और भी कुछ काम करवाने वाले हैं—

काका, अरे भाई तो तुम पंडित जी के पास किस लिए आए थे। नहीं वैसे बताने लायक न हो तो रहने दीजिए।

लक्ष्मीकांत बात दरअसल यह है कि मुझे पता लगा है कि पंडित जी के केबिनेट में कुछ कानटेक्ट्स हैं—

काका (चाय पीते हुए आश्चर्य से) ए ? इन पंडित जी के ?

(अदर आती हुई मीनाक्षी ठहर जाती है)

अरे दादा इतने बड़े आदमी कब से हो गए ?

लक्ष्मीकांत वे तो स्वतंत्रता संग्राम के कार्यकर्त्ता थे—और

आज के कुछ टाप इटलेक्चुअल लोगो के साथ वे भी जेल में थे ।

काका कौन ? ये दादा ? हा, जेल में था तो सही—पर इसके साथ के लोग टाप इटलेक्चुअल्स कब से हो गए ?

लक्ष्मीकांत और आपके साथ इनकी तभी से दोस्ती है—

काका हा दोस्ती तो है—अभी भी है—भूठ क्यू बोलू—जेल में ही हमारी दोस्ती हुई—बात सही है ।

लक्ष्मीकांत अब तो मुझे कोई उम्मीद नहीं है । केस मेरी फेटल है—सभी ओर के दरवाजे बंद हो चुके हैं—मुझे तो आज यू लगने लगा है जैसे चारों ओर से मुझ पर बंदूक दागी जाने लगी है—बस फायर का हुक्म मिलना शेष है—

काका अरे-अरे—क्या कह रहे हो लक्ष्मीकांत—

लक्ष्मीकांत हकीकत तो यही है—बस अब तो मैं बर्बाद हो गया—शायद जेल जाना होगा—खैर जेल की कोई बात नहीं—पर बर्बादो ।

काका बिल्कुल ।

लक्ष्मीकांत फिर भी कोशिश करना अपना काम है । अगर वही न कर सके तो आखिर होगा भी क्या ? यही तो सवाल है—

काका इस हालत में भी आपकी मन स्थिति ठीक है—यह भी कोई छोटी बात है लक्ष्मीकांत ?

दादा (एक ओर धीमी आवाज में) लक्ष्मीकांत—खाम-खाह देरी कर रहे हो ।

काका पर लक्ष्मीकांत—सरकार द्वारा लगाए आरोप आखिर कहा तक सही हैं ।

लक्ष्मीकात पूरे-पूरे सही है—

काका मतलब आपने कर चुकाया ही नहीं—पैसे में अफरा-तफरी की।

लक्ष्मीकात देट्स देट—उसके वगैर इतना बड़ा काम हो कैसे सकता था ? उम्मीदों का तकाजा था—और आय मेट बिजनेस—

काका फिर तो सरकार की कोई गलती नहीं है ?

लक्ष्मीकात ना—

काका फिर आप दादा के पास किसलिए आए थे।

लक्ष्मीकात कहा तो सही—कोशिश करना आदमी का काम है—

दादा (घोमी आवाज में) मेरी मानिए अभी भी यहाँ से खिसक लीजिए।

काका ठहरो जी दादा—तो भाई लक्ष्मीकात जी—ये दादा—महाराज आपके लिए दिल्ली में कुछ कोशिश करने वाले हैं ?

लक्ष्मीकात मतलब यह है कि आपके जरिए ही वे कुछ करने वाले थे—

काका ए ? मेरे जरिए ? (मीनाक्षी के हाथ से ट्रे गिरते-गिरते बचती है) आपके ऐसे पापों से मैं आपको मुक्ति दिलवाऊंगा ? मैं ? ऐसा इन दादा ने आपसे कहा ?

लक्ष्मीकात यू ही कौन कह रहा है ? आपके हिस्से के साथ जो कुछ लगेगा वह मैं दूंगा (जेब से नोट निकाल कर) यह लीजिए पहला एडवांस दो हजार।

काका (कापते हुए) च-च-च

(पास के कमरे से जगन्नाथ और बीरू आ

खड़े होते हैं—अदर से कमला भी आ जाती है ।)

लक्ष्मीकांत (दादा से) पंडित जी पैसे आपको दू या सीधे इन्हीं को दे दूँ ? मेरा तो काम होना चाहिए वस— (काका सयम की स्थिति के लिए गीता की पकितियाँ दोहराते हैं) अगर इतने में काम न चल सकता हो मैं और भी देने के लिए तैयार हूँ—आगिर जिंदगी और मौत का सवाल भी तो कम नहीं है—आप चाहें उतने ले लीजिए—पर मेरा काम होना चाहिए । आपकी हर इच्छा मैं पूरी करूँगा—आप मोन पंडित जी ने मुझसे कुछ बता ही दिया है । आप यकीन रखिए—मैं हर बात सीक्रेट रखूँगा ।

काका (सभलकर—कापते हाथों से बेंत उठाते हुए) बेटा मोनाक्षी—चलता हूँ—अब चलता हूँ—

मोनाक्षी मामा—(आगे बढ़ती है)

(काका गुस्से से दादा की ओर देखते हैं—
तिरस्कार की नजरो से देखते हैं)

बाका मुझे जाना चाहिए बेटा—न सोचा था कि ऐसा भी प्रसंग आ सकता है उसी के लिए चिंता किया करता था । शरीर—मन मारता रहा—हर पल चिंता में डूबा रहना था—सोचता था कहीं दाग न लगे—वस—वही हुआ—आगिर दाग लग ही गया—अच्छा बेटा नसीब मेरा—और क्या कहूँ—

चलता हू बेटी—

(आवेग में लकड़ी टेकते निकल जाते हैं।
कुछ देर खामोशी। लक्ष्मीकांत दादा से 'गुड
बाय माय -मार्टें चैप' कहकर निकल जाता
है—पैसे जेब में डालकर। मीनाक्षी चुपचाप
अपने कमरे में चली जाती है। जगन्नाथ
गुस्से में अपने कमरे में चला जाता है।
कमला वहीं पर है। दादा मन ही मन
उफन रहे हैं नीचे मोटर को आवाज सुनाई
देती है। तभी दादा सिर की टोपी एक
भटके के साथ निकालकर फेंकते हैं।

कम्मो हाय राम दादा।

दादा (आवाज में तेजी) गधी की वच्ची—अपनी
भाभी को बाहर बुला लाओ—

(हड़बड़ाती कमला अंदर चली जाती है।
फिर बाहर आकर खड़ी हो जाती है। पीछे-
पीछे मीनाक्षी है। कमरे के दरवाजे पर
जगन्नाथ खड़ा होता है। मीनाक्षी खड़ी है
दादा अंदर-ही अंदर मुलग रहे हैं।)

मीनाक्षी (आखिर) मुझे पुकारा ?

दादा हा—(खामोश)

मीनाक्षी कुछ चाहिए आपको ?

दादा काफी मिल चुका है।

जगन्नाथ दादा उसे क्या खामखाह—

दादा चुप बैठो जी—

मोनाक्षी (जगन्नाथ से) देखिए आप बोच मे न बोलिए (दादा से) मुझसे कोई गलती हुई ? कोई अपराध हुआ ?

दादा नहीं गलती तो हमारी हुई—हमारी । अब कहने को बचा ही क्या है ? क्या रहा है साला—

जगन्नाथ दादा आप चाहे जो कुछ कहे—पर उसने क्या किया है जो आप उसे कहे जा रहे हैं—वह तो सभी के लिए काम कर रही है—

मोनाक्षी मेरी सुनेंगे नहीं आप ? मैं कह रही हूँ—खामोश रहिए आप—

दादा क्या किया है—अब क्या बताऊँ ? ऊपर से सीना-जोरी है ही—

मोनाक्षी मेरी गलती तो बता दीजिए—मैं अपनी गलती ठीक करने के लिए तैयार हूँ—

दादा (जगन्नाथ से) बरखुरदार—आखिर इस घर में कुछ रीति रिवाज हैं—तुम लोग शादी हो जाने के बाद भले ही उन्हें भूल जाओ—फिर भी वे कायम हैं । भूलो मत कि उसी पर सारा घर पला है और उन्हीं रीति रिवाजों को तोड़ा है तुम्हारी पत्नी ने—उमको जिद है—उसके नादान इरादों पर घर के लोग मरे जा रहे हैं—घर का सारा माहील गदा हुआ जा रहा है ।

कमला दादा—

दादा पेट का घघा छोड़कर—यत्र खत्म होने पर भी रामायण-महाभारत पढ़े जा रहे हैं—आगिर यह सब क्या है यम्मो ?

जगन्नाथ आगिर उममे बुराई बीन सी है ?

दादा यही कि मुह चलाए जा रहे हो—घर की पर-
पराओं को ताक मे रख दिया है तुम लोगो ने—
वस जिसे देखो वही अपनी घुन मे मस्त है—

(बीरू आ खड़ा होता है)

बीरू दादा बात बिल्कुल गलत है—उल्टा घर अब ठीक
तरह से चल रहा है—घर अब कम से कम घर
लगने लगा है—

(अदर से जमुना आ जाती है ।)

जमुना मैं कहती हूँ—क्यू जी क्यों परेशान किए जा रहे
हो ? बेकार जी खराब करने से क्या फायदा ?

दादा अब तो हद हो गई—तुम भी यही कह रही हो ?
अगर इसी तरह चलता रहे तो क्या घर चल
सकता है ? कहा से आएंगे पैसे ? कहा से
खाओगे ? कैसे जिंदा रहोगे ? कुछ करने जाता
हूँ तो उसी मे परेशानी पैदा हो जाती है—एक
और वह सत्य और सर्वोदय का काट्रेक्टर—वह
बीच मे टाग अड़ा गया—अगर ये न होते तो वह
आता ही कैसे ? बोलो ?

कमला पर दादा—भाभी ने कौन बुलाया था—वे तो खुद
ही चले आए ।

दादा पर आया किसके लिए ? और मैं कहता हूँ—मैं
घर मे किस लिए हूँ ? मैं क्या करता हूँ इस बात
से उसे परेशान होने की क्या जरूरत है ?

जगन्नाथ आप ही तो उसके नाम पर चाहे जो कुछ—

दादा चाहे जो कुछ ? जग्गू चाहे जो ? कान लवे हो गए

है तुम्हारे अरे इस बात को क्या आज से जाना है ? अरे तुम पैदा भी न हुए थे तब से इस सत खदरधारी को जानता हूँ—उस समय जेल में ऊपर वाली क्लास में रहते थे—त्याग सेवा—सब साले ढोगी, दगावाज, इनसे तो हम ही ठीक है—कहा बात पूरी होने का मौका आ गया था—बीच में पड़कर साली आग लगा दो । सब गुड-गोबर कर दिया । मेरी तो नैया ही डूब गई—

जगन्नाथ दादा—मैं आपकी बात ही नहीं समझ पा रहा—
मीनाक्षी आपकी बात मेरे समझ में भी नहीं आ रही—मैं कौन-सा बातावरण गढ़ा किए जा रही हूँ—सारी बात जान लेने पर भी यहाँ आने की जिद पकड़े रही—पर मेरी कौन-सी गलती है यह तो जरा बता दीजिए ? पता नहीं हम लोगों की गरीबी की हालत की वजह से इससे भी अच्छा घर मिलता या नहीं—सौतेलेपन के व्यवहार में मैं खुद परेशान हो चुकी थी—कहती—कहीं भी दे दो । सच कहती हूँ भाग्य से जो मिला है उसे ही अच्छा बनाने की कोशिश किए जाती हूँ—समझ नहीं पाती कैसे रहूँ । अब आप ही बताइए—मैं अपनी गलती ठीक करने के लिए तैयार हूँ ।

दादा बताऊँ क्या सिर अपना ? सब खत्म हो गया अब बताने को रह ही क्या गया है ? अनजान क्यों सारी अबल तो है न कम्बो ? सच बहू अगर यही चलता रहा तो घर का मटियामेट हो जाएगा । मैं नहीं सभाल पाऊँगा—सच कहता हूँ—

जगन्नाथ दादा—जो कुछ कहना चाहते हैं—सीधे भीषे कह

दीजिए ।

जगन्नाथ सीधे कहू—? सुनो फिर—तुम्हारी बीवी इस घर के रीति रिवाजों के अनुसार चले—

कमला पर दादा वह कहा विरोध कर रही है ?

दादा विरोध सिर्फ शब्दों के जरिए ही नहीं प्रगट किया जाता जगू—मैं खूब समझता हूँ—उसके सलूक से ही विरोध प्रगट हो जाता है । हर पल विरोध ।

जगन्नाथ हद हो गई अब तो—

दादा हद हुई तुम्हारी बीवी की—लायसेस के लिए आए आदमी के बीच टांग अडाने की क्या जरूरत थी ?

कमला पर दादा—वह तो इस बात को जान ही न पाई थी ?

दादा अभी उस काका महाराज को अदर से बाहर क्यों भेजा उसने ?

जमुना अभी मेरा स्नान जो होना था—आप भी खूब हैं—

दादा बस उस बकवास बद करो—तुम लोगों की नादानी को क्या कहू ?

जगन्नाथ दादा—आप तो हर बात का उल्टा ही अर्थ लगा लेते हैं—

दादा मैं कहता हूँ यह घर मेरे अनुसार चला और चलता रहेगा । जिसे न पटता हो वह साला बाहर निकल जाए—(खामोशी । जगन्नाथ परेशान । सभी परेशान) (धीमी आवाज में) बहू—मैं क्या कह रहा हूँ उसे समझने की कोशिश करो—हर घर की एक रीति होती है—उसी तरह इस घर

की भी है। उसे तुम्हें भी निभाना होगा—इस घर की स्थिति से समझौता करना होगा बहू—

मीनाक्षी दादा—मैं विरोध नहीं करती—विरोध करने का मेरा अधिकार भी नहीं है—पर जो कुछ मुझे पसंद है वह तो करने दीजिए ।

दादा बहू जहां भी चिनगारी गिरती है आग लग जाती है। जो कुछ तुम करना चाहती हो वह चिनगारी है—चिनगारी ।

मीनाक्षी नहीं दादा—ऐसा न कहिए—जो बड़े बड़े लोगो ने किया वह चिनगारी कैसे हो सकती है—मेरा भाई जो कुछ समझता रहा वह फिजूल कैसे हो सकता है ?

दादा बहू उसने एक भी भला काम नहीं कर दिखाया। बताओ जरा, किया कोई काम ? साला मैं चलकर देखने के लिए तैयार हूँ—कौन सा घर सुधर गया उसकी बजह से ? पोथी पुराण की बातें न कहो—जो बात तुम्हें पसंद है वह आखिर है क्या मैं भी तो सुनूँ ? बहू—जीना खुद एक अजीब व्यवहार है—आजकल पचपन साल से यही देख रहा हूँ—उसी बजह से यह घर पर इस तरह है—बाल बच्चों को उसी तरह पाल पोस सका। जीना खुद अपने आप एक चाल है—बहू—

मीनाक्षी मेरे भैया जिंदगी भर सत्य के माग पर चलते रहे—अच्छी तरह घरबार बसाकर जीते रहे ।

दादा उसी का फल था कि तुम लोग पेट भर खाना तक न खा सकते थे बहू—

मीनाक्षी मामा जी ने उसी सत्य के लिए अपनी जिंदगी यू

हार दी—

दादा वह उस ढोंगी का हवाला दे रही हो—उस दभी की बात न करो—तुम्हारे उस मामा पर एक परिवार की जिम्मेदारी होती तो आटे दाल का भाव भालूम हो जाता। फिर तत्त्व चिंतन ताक मे रख देना पड़ता। समझी? फिर तो उसे भी यही करना पड़ता जो मैं कर रहा हूँ—और वह तो हमसे भी बड़े पेट वाला बन गया होता क्यूँ वेकार उसके बारे में बातें कर रही हो? बताओ तुम्हें मेरी बात समझ में आ गई है? वही ज्यादा जरूरी है—इस घर में सब उसी तरह चलता रहेगा—

मीनाक्षी दादा माफ कीजिए—मुझ से यह सब न हो सकेगा—

दादा वह रानी?

मीनाक्षी सच कहती हूँ—दादा।

दादा (नाराजी से) फिर कहो, देखें?

मीनाक्षी आपकी बातें मुझे मजूर नहीं दादा—मैं एक माहील में पली हूँ इसमें मेरा क्या दोष?
(जगन्नाथ से) आप ही बताइए—मुझे इस तरह की जिदगी मिले—मैंने तो कहा नहीं था—बताइए वह क्या मेरे हाथ की बात थी? जन्म कही मांगे मिलता है? फिर जो बात मेरे हाथ की नहीं और जो कुछ मेरे तन बदन में समाया हुआ है उसके लिए मैं क्या करूँ? बताइए उसे कैसे बदल लूँ?

जगन्नाथ हा—बात तो ठीक है—

बीरू भाभी मुझे आपकी बात पूरी तौर पर पटती हैं—
जमुना (दादा से) सुनिए—जो कुछ कह रही है उसमे
बुरी बात क्या है ? और मैं कहती हूँ उसका
रहन सहन कौन खराब है ?
कमला हा दादा—अम्मा सही कह रही है—

(ये सब मीनाक्षी के इर्द गिद खडे हो जाते
हैं । दादा अकेले रह जाते हैं—मन मे, बेचैन,
परेशान । फिर उन्हे राह दीखती है—)

दादा सही है—बह । बिल्कुल साला सही है । तुम्हारी
ही बात ठीक—(सब हैरान । खुश) मुझे मजूर
है—एकदम मजूर है । (सब सुनते हैं देखते
हैं) एक अलग माद्रील मे तुम पली हो—
उसमे तुम्हारा क्या दोष ? तुम्हारी कोई गलती
नहीं बहुरानी—नाराज न हो—आज से यह घर
तुम्हारे हवाले कर दिया—(सब हैरान)—बहू
सच—आज से यह घर तुम्हारे हाथ मे देता
हूँ—तुम अपनी तरह घर चलाओ—अपने तौर-
तरीके से चलाओ—जैसा तुम चाहो बिल्कुल उसी
तरह—

जगनाथ दादा—

दादा कोई बुरी बात नहीं—सभी हाथ बटाओ—

कमला दादा—सब कह रहे हैं आप ?

दादा गधे की बच्ची—मैं क्या कभी भूठ बोलता हूँ ?

कमला नहीं वह बात नहीं—पर ?

दादा वाकई दिल से कह रहा हूँ—इस घर को अब बहू-

रानी ही चलाएगी—जैसा वह चाहे वैसा ही—

जमुना आखिर इरादा क्या है आपका—इती सी लडकी—

मीनाक्षी दादा—घर में अपने हवाले लेती हूँ—

दादा बहुत अच्छे—बहुत अच्छे। हो जाने दो—हमारा चार्ज हमने छोड़ दिया—कम्मो—चलो साली एक चाय लाओ एक्स्ट्रा स्टाग (कुर्सी पर पाव मोड़कर बैठते हैं—चेहरे पर चमक)

मीनाक्षी दादा—आपकी मदद मुझे चाहिए—

(दादा हड़बड़ाकर देखने लगते हैं—सभी हैरान)

किसी को दगा न देते हुए—बड़ी ईमानदारी से—
आप सबके आगे कुछ कर दिखाना चाहती हूँ—
अपने तौर-तरीके से—

(दादा अचकचा जाते हैं—सब की वही हालत।)

(धीरे धीरे परदा गिरता है।)

— —

अक तीन

(स्थान वही। बाहर के कमरे के दो भाग हैं। कमरे के एक ओर लकड़ी का केबिन—प्रक्षका की ओर खुली केबिन के बाहर वाले कमरे में 'उन्नति गृह उद्योग भंडार' के गृहोपयोगी चीजों के बड़े-बड़े विज्ञापन टंगे हैं।

दीवार पर गुरु महाराज की तस्वीरों के स्थान पर महात्मा गांधी, सुभाषचंद्र बोस और सरदार पटेल के चित्र लगे हैं। साथ ही 'सत्य ही धर्म है', आज नगद बल उधार' आदि की तस्वित्या लगी हुई हैं। दूसरी दीवार पर एक पुरानी अलमारी फिट की गई है—एक बड़ा सा टेबल भी है। अलमारी पर 'ग०भ० फाइलें और कागजात' लेबल लगा हुआ है। अलमारी का एक दरवाजा खुला हुआ है। उसमें से फाइलें और कागजात दीखते हैं। पास के टेबल पर पेंक बंद डिब्बे, बोटलें, बरनिया—एक काने में टूट हुए पासल के डिब्बे—दीवाल के पास बीरु का टेबल आगे की ओर खींचकर उस पर बिक्री विभाग की तस्ती लगी है। टेबल पर स्याही दवात होल्डर। टेबल पर सिर रखे हुए बीरु सोया हुआ है। एक ओर खुली पुस्तक।

पास ही कमला पालथी मारकर बैठी है—पास ही उसका टूट—उसमें चीजें बरीने से रख रही है।

केबिन में एक टेबल दो कुर्सियाँ। टेबल पर काफी कागजात और फाइलें हैं। टेबल कलेंडर, कालबेल—सबड़ी की ट्रे। आवश्यक-जावक, आवश्यक आदि सेबल्स। बुद्ध या प्रतला कागजा के ढेर पर रख दिया गया है।

केबिन में घघे की कुछ बेतरतीब चीजें भी हैं। एक ऊँचा पावरपाट, उसमें फूल हैं। प्लास्टिक की गुड़िया। रामपचायत की तस्वीर भी लगी है।

केबिन में सिर्फ दादा नाक पर चश्मा चढ़ाए टेबल पर कुछ लिखने में मशगूल हैं—बदन पर बनियान और धोती। दोनों पाव कुर्सी पर रखे हुए हैं।

केबिन के स्प्रिंग वाले दरवाजे पर 'है' 'नहीं' की तल्की है। बाहर के दरवाजे से किर घटी बजती है। सोया हुआ धीरू हडबडा जाता है। कमला अनसुनी कर देती है। केबिन में दादा लिखना छोड़कर उस ओर देखने लगते हैं। रसोई से जमुना भाकती है—काम की बजह से अस्त पस्त। फिर दरवाजे पर घटी। कोई सुनता नहीं। जमुना साहस के साथ पमीना पोछते हुए जाती है और दरवाजा खोलती है। दरवाजे में मीनाक्षी खड़ी है—साधी-सादी बेशभूषा साथ में पस)

मीनाक्षी (अदर आते हुए—पीछे मुड़कर देखते हुए—ऊँचे स्वर में) आइए—अदर आइए न। (उसके पीछे एक आदमी—कोट धोती—पेट बड़ा सिर पर नोटोपी—आखी पर काला चश्मा। उ गलियो में कई अंगूठियाँ—गले में सोने की माला—हाथ में सोने की रिस्टवाच—शर्ट में सोने के बटन—दो तात सोने के हैं—भूँठी हँसी चेहरे पर लाने की खास आदत। मीनाक्षी ऊँचे स्वर में कृत्रिम अतिरिक्त उत्साह है) यह हमारे उ नति गृह उद्योग भंडार का कार्यालय—अभी एक ही साल हुआ है।

(सोए हुए बीरू और पालथी मारकर बैठी कमला की ओर नजर जाती है)

कमला कार्यालय में इस तरह बेतरतीब बैठना ठीक नहीं। (कमला ट्रक बढ़ कर उठती है। मीनाक्षी अब सोए हुए बीरू की ओर आकर) बीरेन्द्र जी कार्यालय सोने की जगह नहीं है। (वह उठता है। मीनाक्षी मेहमान से) ये रात वाली ड्यूटी के हैं और ये कमला जी—घर घर जाकर बित्री देखते हैं। (मेहमान अदर जाती हुई जमुना की ओर देखते हैं।) वे हैं जमुना जी—निर्माण विभाग उन्हीं के पास है। (जमुना पल्लू कसकर तेजी से रसोई की ओर चल देती है। अब तक दादा बेबिन के बाहर की ओर कई बार भाक चुके हैं—उन्हे) आइए न दादा साहब—(दादा बेबिन में कुर्सी पर रखा कोट हड़बड़ी में

वनियान पर हो चढ़ा लेते हैं।) ये हैं हमारे व्यवस्थापक—वैसे यही समझिए कि सारा परिवार ही इसमें लगा हुआ है—मालिक नौकर वाला रिश्ता यहाँ है ही नहीं। दादा साहेब ये हैं मंगल प्रसाद जी—बड़े भारी व्यापारी है—अपना अमूल्य समय देकर आए है। (दादा एक नजर से उनकी ओर देखते हैं और असली व्यवस्थापकीय नमस्कार ठोक देते हैं) किसी काम से बर्बई आए थे—जरा भी फुसत नहीं थी—पर मैंने कहा कम से कम अपने दर्शन से ही हमें प्रोत्साहित कीजिए—

दादा वाह-वाह अलभ्य लाभ ही कहना चाहिए। सब पूछा जाय तो इनकी मुलाकात तो पहले ही हो जानी चाहिए थी। मीनाक्षी जी इन्हें कुछ ठंडा या गरम—कुछ चाय वाय—कैटीन में आडर देता हूँ—

आदमी (बोलने का खास ढंग है।) ना ना—डायवेटिज। क्या करे—चार साल हो गए—

मीनाक्षी नहीं नहीं कुछ तो लेना ही होगा।

आदमी सोरी माफ कीजिए—

मीनाक्षी (उन्हें केबिन की ओर ले जाते हुए) आइए न—अदर आइए—ये रहा हमारा आफिस—कम-से-कम बैठिए तो सही—

(आदमी बैठता है। रंगीन रुमाल निकाल कर—रूमाल से हवा करने लगता है)

दादा साहेब अपना फोन ठीक होने गया है न?

कब तक आएगा ?

दादा फेन ? वस आने ही वाला है । सच बात तो यह है कि एयर कंडिशन करवाना था इसलिए फेन की ओर ध्यान ही न जा पाया ।

आदमी देट ईज वेस्ट । एयर कंडिशन । अपने ज्वाला प्रसाद जी ने अभी अभी लगवाया है । एयर कंडिशन—अपने डिपो में—वेस्ट ।

मीनाक्षी टेबल के करीब बैठकर फाइल का एक कागज दिखाते हुए) ये हैं सारे भंडार की जानकारी—भंडार का उद्देश्य, सबकी जानकारी इसी में है । हम तो ग्राहकों के सतोष की ओर सबसे अधिक ध्यान देते हैं—वही हमारा मोटो है । माल ठीक हो यही हम चाहते हैं ।

हमारे माल के बारे में कइयो ने प्रमाणपत्र दिए हैं—वही तो हमारा सबसे बड़ा लाभ है—(दादा से) दादा साहब वह जो डेढ़ हजार का आर्डर आया था—वह पूरा कर दिया गया है न ? उनके दो रिमाइंडर भी आ चुके हैं । (आदमी से) हम लोगों की इच्छा तो यही है कि लोगों को सस्ता माल दे सकें और उसी के लिए हम लोग कोशिश भी कर रहे हैं । (दादा से) ठीक बात है न दादा साहब ?

दादा (तत्परता से) और क्या ?

मीनाक्षी मतलब यही कि अभी भंडार की आर्थिक स्थिति इतनी अच्छी न होने से (दादा से) हा, वैसे अभी नया-नया भंडार खुला है—

दादा (हा में हा मिलाकर) और क्या ? अभी तो एक

साल भी पूरा नहीं हो पाया है ।

मीनाक्षी इसी वजह से चाहते हुए भी खास सस्ती चीज नहीं दे पा रहे हैं बस इसी बात का अफसोस है—पर एक बात तो दावे के साथ कही जा सकती है कि हमारे यहां की चीजे बाजार की अपेक्षा अच्छी और सस्ती रहती हैं। (वाक्य पूरा कर आदमी की ओर राहत से देखती है—आदमी उसकी बातों में रुचि न लेकर अपनी अगूठी से खेल रहा है ।)

दादा (पास के दो-तीन प्लास्टिक के रगोन छोटे-छोटे डिब्बे एक साथ निकालकर) देखिए तो सही—कम-से-कम साला नमूना तो देखिए बड़ा टेस्टी है—आपका केचप—मतलब अपना अचार—और यह मधुकर जाम—मतलब वही अपना मुरब्बा—और यह है मदन मसाला हा हा वो तो है ही—रहने दीजिए—होगा ही टेस्टी—

मीनाक्षी अब देखिए कुल एक साल हुआ है और इस हालत में प्रगति भी हुई है—क्यूँ दादा साहब ?

दादा और क्या—एक साल के अंदर ।

मीनाक्षी पर पूजा की जरूरत महसूस होती है—उसी वजह से कई योजनाएँ पूरी नहीं हो पा रही हैं—अभी तो हम सिर्फ चार चीजें बनाते हैं—उसकी लिस्ट (दूसरा कागज आदमी की ओर रखकर) इसमें है । इसी लिस्ट को हम लोग नए एजेंट के पास भिजवा देते हैं । योजना तो ऐसी है कि अभी कम-से कम पचास चीजे बनाने लगे हैं—पर सवाल तो वही है न—

दादा (जैसे वक्त पर बोला जाय) पूजा का सवाल—

मीनाक्षी इन आडस को देखिए जरा (एक फाइल उठाकर देखती है) दादा साहब तबाकू का फाइल से क्या काम है ?

(फाइल भाडती है)

दादा (तत्परता से) नहीं—सॅपल के लिए रख दी थी—आगे-पीछे बनानी ही पड़ी तो ।

आदमी डेट इज बेस्ट—तमाकू—देखें जरा —(दादा टेबल के दराज से तबाकू की पुडिया निकालकर चट आगे कर देते हैं —ऊपर से चूना भी देते हैं—आदमी करीने से चूना लगाकर तबाकू मुह मे डाल लेता है । दादा बड़े प्रेम से उसकी ओर देखते हैं ।)

मीनाक्षी (उसका ध्यान केंद्रित करने के लिए) देखिए आडस—(फाइल आगे करती है) महाराष्ट्र के करीब करीब सारे एरिया मे हमारा माल जाता है—अकोला अमरावती सतारा-पणजी—

आदमी (तबाकू मुह मे घोलते हुए) बेस्ट—व्हेरी बेस्ट—
मीनाक्षी अब देखिए जगह की भी कंसी तगी है—क्यू हैं न दादा साहब ?

दादा और क्या—इत्ती सी जगह मे—

मीनाक्षी जगह मिल जाय तो उत्पादन भी बढ़ाया जा सकता है (वात कही है आदमी से पर ध्यान दादा की ओर है) कभी-कभार तो आडर भी पूरी तरह सप्लाई नहीं कर पाते हम लोग ।
(फिर आदमी से ही)

माल हमारा बिल्कुल सोलह आने होता है और सस्ता भी—

दादा सारे महाराष्ट्र में बेलगाव से कारवाह तक—
मीनाक्षी ए? (देखकर निर्विकार रूप से) हा बेलगाव कारवाह तक हमारी सस्था को घर घर पसंद किया जाता है।

आदमी (मुह पर दो उ गलिया रखी है—दादा से) हू—
मीनाक्षी (अपनी बातों पर और जोर देते हुए) बाजार में तो मिलावट की हद हो गई है—

आदमी (फिर उसी मुद्रा में दादा से) हू—? (दादा उसकी हालत देखकर टेबल के नीचे से पीकदान निकालकर बढाते हुए। आदमी उसी में थूकता है। दादा इस ओर भी बड़े प्रेम से देखते हैं।)

मीनाक्षी (जिद से) सफाई तो दवाई तक मिलना मुश्किल है—हर जगह बस मिलावट—

आदमी (उठते हुए) और क्या। चलता हू—जरा अजेंट काम है—

मीनाक्षी (और जिद से) बैंठिए न—बैंठिए न दादा साहब—
इन्हें अपने माल के बारे में आए प्रमाण पत्र दिखाइए न (आदमी उठ खड़ा है) खुद राज्यपाल की पत्नी ने भी हमारी तारीफ की है। सुप्रसिद्ध टी० मेनन ने हमारा ब्राह्मी तेल खरीदा है और प्रमाण पत्र दिया है कि इससे दिमाग ठीक रहता है। और इसके अलावा (आदमी केविन के बाहर निकल आया है) फिल्म की वैजयन्ती कुमारी—
गायिका कोकिला जी और प्रसिद्ध व्यापारी डी० डी० शाहा—

(उसी के साथ केविन के बाहर बातें करती आती है—पीछे पीछे दादा)

पूजी लगाई जायतो वापस मिलने की पूरी उम्मीद है—व्याज हमेशा टाइम पर—आजकल बाजार में पैसे लगाए जाए तो व्याज तक टाइम पर मिलता नहीं—पैसे डूबने की हालत बनी रहती है। विश्वास तो हमारा पहला उद्देश्य है। वही हमारी सबसे बड़ी पूजी है।

(आदमी बाहर जाने के दरवाजे तक आ चुका है—पीछे पीछे मीनाक्षी और उसके पीछे दादा—)

और हमारे देश में स्त्रियो द्वारा चलाए जा रहे घघे कम ही हैं—दादा साहब इन्हें नमूने की दो चार बोटलें दीजिए न—

(दादा एकदम तत्परता से दो-तीन बोटलें देते है।)

दादा साहब मैं जरा मेहमान के साथ जा रही हू तब तक आप नए आर्डर के बिल तैयार कर लीजिए—

(आदमी बाहर निकल चुका है—इस बात को देखकर दादा से—धीमे से)

अभी आई दादा—(दादा खड़े ही रहते है।)

दादा (वापस केविन की ओर जाते हुए) क्या सुनहरा आदमी है। पर साली मुलाकात देरी से हुई।

(केविन में आकर कोट टोपी निकालकर फिर कुर्सी पर जम जाते हैं—पाव ऊपर कर

लेने है—आदमी द्वारा छोड़े गए कागज देखते है)

मतलब इन्हे यही छोड़ गया—खूब होशियार जान पड़ता है। बहुरानी इसे तुम कैसे पा सकोगी—सोने के भड़े इस आदमी को ईमानदारों से क्या मतलब ? हा हमारे हवाले कर दो फिर देखो—खैर छोड़ो भी।

(कोट की जेब से कुछ कागज बाहर निकालते हैं। पढ़ने में मग्न होते हैं। वीरू टेबल के करीब बैठा है। कम्मो पालथी मारकर बैठी है। अदर से जमुना आती है। एकदम थकी मादी।)

जमुना फिर चली गई न ? मेरा ख्याल था कि फिर कोई लेनदार आ धमका है। (मुह पर आए बाल और पसीने को हाथ से ठीक करते हुए) अब नया कौन साथ में था कम्मो ?

कमला मैं क्या जानू ? था कोई व्यापारी—व्यापारी।

जमुना और सुबह वह कौन सा एजेंट फेजेट आया था ? मैं तो डरी जा रही थी कि कहो फिर चाय-बाय का आर्डर न हो जाय—मुन्ना तक के लिए तो घर में दूध नहीं है—

कमला मैं कहती हूँ इतनों को ले आती है और एक ढग से देख नहीं पाता और कर्जा कोई देता नहीं। नहीं तो एक हमारे दादा थे—एक एक को ऐसा फासते कि बस चार छ हजार से कम नहीं उतरता। भाभी से तो कुछ होता ही नहीं। अजीब मुसीबत

है—वह तो खेल कर रही है—और हम हैं कि बीच में ही पिसे जा रहे हैं ।

जमुना काम करने-करते तो मेरा दम निकला जा रहा है—रात दिन चूल्हा जलाए रखना पड़ता है। मसाले मुरब्बे और अचार पापड़, बस जान आफत में है—

कमला हमारे दादा भी अजीब है—पूरा का पूरा घर भाभी के हवाले कर दिया—आखिर हमारी तो फिक्क की होती दादा ने ?

जमुना साल भर में ऐसी कौन सी तबदीली आ गई है । सच कम्मो अब तो देखा नहीं जाता । घर क्या कारखाना लगने लगा है । बस बेकार की चीजें जरूर बढ़ती जा रही हैं । चूल्हा फूककर चार बच्चे पाल लेती पर न जाने कहां से बेगार पाल ली है । और ये भी अजीब बने बैठे हैं । (केबिन में दादा जोर से कालबेल बजाते हैं ।) कम्मो देख तो उन्हें क्या चाहिए—(दादा फिर बेल बजाते हैं)

कमला अम्मा तुम्हारे लिए है—

जमुना पगली पहले जाकर पूछ तो सही—

(दादा फिर बेल बजाते हैं)

कमला अम्मा देखो न ?

वीरू (भु झुलाहट से) अम्मा जाओ देखो न क्या है ? बेकार की परेशानी साली ।

जमुना (पल्लू से नाक पोछते हुए) क्या चाहिए जी— बेकार तब से—

दादा क्या बकवास लगा रहे थे तुम लोग ? ए ? किसके

बारे में बोल रहे थे ? बोलो ?

जमुना क्या ?

दादा वही कि चार बच्चे सभालकर—

जमुना आप खुद भी ता जानते हैं—

दादा आज तुम लोगो को हो क्या गया है ? ए ?
कार्यालय में मालकिन के बारे में चाहे जो बके
जा रहे हो तुम लोग ?

जमुना फिर करूँ क्या ? अब तो नहीं सहा जाता—घर
की हालत बड़ी अजीब हो गई है ।

दादा देखो हालत बिगड़ती है पैसों की वजह से—पर
पैसा ही तो सब कुछ नहीं है—सच्चा सुख तो
आत्मिक हुआ करता है—

जमुना इस बात को आप कह रहे हैं ?

दादा हा, अभी तो मैं ही कह रहा हूँ । बहू को अपने
कामों से फुसंत नहीं है । इसी वजह से कह रहा
हूँ । अजी माल उठ ही नहीं पा रहा तो इसमें बहू
क्या करेगी ? ए ? साली असली और अच्छे माल
की कदर ही गायब हो गई । अब भला इसके लिए
बहू क्यों जिम्मेदार है ? तुम लोगो को तो
खाने के लिए पैसे चाहिए—फिर कैसे भी क्यूँ न
मिले—

जमुना आप ये सारी बातें मुझे क्यूँ सुनाए जा रहे हैं ?
कम्पों की शादी के पैसों में बत्ती लगा दी—

दादा किसने लगा दी ?

जमुना आपने—और उसने खर्च में डाल दिए—

दादा और तुम क्या मुह ताक रही थी ? बात दरअसल
यह है कि जरा शान शौकत से जीना हो तो त्याग

तो करना ही पड़ता है—

जमुना आपकी कमाई के जो वचे थे वे भी खच हा गए—
दादा फिर कौन बट्टे खाते में चले गए ? काम के लिए
ही तो खच किए गए ? आखिर एक बड़ा भारी
एक्सपेरिमेंट चल रहा है यहा—

जमुना शादी के बाद जब मैं यहा आई हू तब कलीफ सहना
ही भाग में बड़ा है—आप जब जेल में थे तब बच्चा
को लेकर कैसे दिन काटे हैं यह तो मैं ही जानती
हू। पास में चार पैसे तक न थे। (आख से पल्लू)
अब कही दिन अच्छे आ पाए थे—तो इस तरह
हो गया। (रुआनी सी होकर) लेनदार दिन भर
चक्कर काटते रहते हैं। इस तरह की वेइज्जत तो
कभी न आने दी थी मैंने—आस पड़ोस की ओरते
ही मेरे पास पैसे मागने आ जाया करती थी।
कहती—जमुना चाची के पास पैसे जरूर मिल
जाते हैं—कही कार्यक्रम होता तो पहले मुझ
बुलावा आता था। अब कौन पूछने वाला है। और
अगर आए भी तो जाऊ किस मुह को लेकर ?
अच्छी साडिया तक तो बच नहीं पाई हैं—और
क्या खाली हाथ जाऊ (पल्लू मुह से लगा लेती
है।)

दादा तुम लोग ही उस दिन बहू की तरफदारी किए जा
रही थी ? ए ? तुम बहू की ओर से मुझे फट-
कार रही थी ? तुम्हें तो उसका सलूक बेहद पसंद
था।

जमुना तब कौन जानता था कि नौबत यहा तक आ
सकती है ? मुझे तो बिल्कुल भोली भाली लग

रही थी ।

दादा हू—तो अब क्या हो गया ? कार्यालय में बेकार की बकवास ठीक नहीं । पिछले कई दिनों से देख रहा हू—साले सब अब उसे ही गालियाँ दिए जा रहे हैं । सामना हो जाय तो चुप लगा जाते हैं—चलो जाकर अदर बैठो—(जमुना पल्लू नाक से लगाए ही केविन के बाहर आ जाती है ।)

कमला (सारी बातें पहले ही सुनी हुई) अम्मा—आज भाभी से ही कह दो—मैं भी कह दूगी—

(जमुना तेजी से रसोई की ओर निकल जाती है । कमला की बात सुनकर दादा कुछ सोच में पड़ जाते हैं । जैसे बड़ा-सा सवाल हल करने में मशगूल हो—पाव ऊपर ही—लिखने में तल्लीन)

और क्या आदमी कितने दिन तक सहन कर सकता है ? (बीरू जैसे सो रहा है) यही तो होता है । हम लोग तो कारखाने के मजदूर ठहरे—और वह सिर्फ हुक्म चलाती रहेगी । हम लोग बुरी तरह पिसते रहेंगे । और बदले में मिलेगा क्या ? मीठी-मीठी बातें और बेकार की सम्झाइश । उपदेश—तत्त्वचिंतन । हुक्म पूरा न हो तो आखें नीली पीली । इतनी नई नई साड्डियों की फैशन निकल रही है पर हम हैं कि वही के वही । बीरू सुना तुमने नए नए पिकचर लगे हैं । पर हम नहीं देख सकते । मेरी हमजोलिया तो मुझ पर हसने लगी हैं । कहती हैं आजकल तो तुम बिल्कुल मामी

वन गई हो। वीरू दादा के समय में तो इस तरह कभी न हुआ था। सब कुछ तो मिट्टी में मिला जा रहा है। और तो और शादी की कुछ उम्मीद बची तो वह भी गायब—वीरू उसने सारे पैसे अपने कामों में खर्च कर दिए हैं—

(दादा सुन रहे हैं) अब घर में बचा ही क्या है ? रात दिन काम में जुट रहो—पिसो रहो—पीसो—उबालो और बोतलों में भरों बस। लेबिल्स लगाओ, डाट लगाओ और नहीं तो पेट्री सिर पर रखकर दिन भर माल बेचते रहो—सब भगा देते हैं, दरवाजे में पाव ही नहीं रखने देते। सब कहते हैं आगे जाओ—कुछ तो बदमाशी भी करते हैं—चाहे जो बोलते हैं—बोलो वीरू मैं क्या ऐसी-वैसी हूँ—जो सुनती रहूँ ? और तिस पर भी भाभी की फटकार है ही। वह तो अच्छी अच्छी साड़िया पहनती हैं, सेंट लगाती हैं—और बड़े बड़े लोगों के साथ काटवट करती हैं—क्यों ? मैं पूछती हूँ आखिर क्यों ?

(गुस्से में ही बैठ जाती है। केबिन से दादा उठते हैं। सामने लिखे हुए कागजात अदर रखते हैं। बाहर की आहट लेते हैं। हरी हरी कैलाशनाथ कहते हुए केबिन के बाहर आ जाते हैं। 'है—नहीं' की तस्ती पर जान बूझकर 'नहीं' कर देते हैं। रसोई की ओर बढ़ने लगते हैं—'सानी रीति रिवाजों पर तो जैसे पानी ही फिर गया' धीमे से कहते हुए चल देते हैं।)

बीरू (एकदम उठकर) दादा—(वे रुक जाते हैं) मेरी फीस का क्या हुआ ? फीस न दी गई तो कालेज से नाम हटा दिया जाएगा—

दादा रामचन्द्र जी कालेज नहीं गए थे बीरू—पढ़ा है न रामायण मे ?

बीरू पर उनके पिताजी भी आप नहीं थे दादा—और मुझे भी दडकारण्य नहीं जाना है । मुझे तो पढ़ाई करनी है । मुझे कालेज गए वगैर चैन ही नहीं पड़ता—दादा—

दादा किसे सुना रहे हो बीरू ? तुम्हारी भाभी एक बहुत बड़ा काम करने जा रही ह—दखते नहीं हो तुम ? उन रमई काका से ही पूछ लो जरा—कहीं बहू का काम चल निकला तो पूरा का पूरा परिवार ही राह पर आ जाएगा—समझे ?

बीरू मैं कुछ नहीं जानता—मुझे तो मेरी फीस चाहिए—

दादा भाभी से कतई न मागना—मेरी बात मानो—मेरे सामने बच्चे हो तुम—सुनो बीरू तत्वों के खातिर कालेज भी छोड़ना पड़े तो कोई हज नहीं ।

बीरू नहीं दादा—

दादा रमई काका को तो जानते हो न ? उन्होंने पढ़ाई-वढ़ाई छोड़ छाड़कर ही देश सेवा की है । समझे ?

(मच पर बीरू तिलमिलाता है । कम्मो भी बेहद गुस्से में है । जग्गू बाहर से सिगरेट पीते हुए आता है)

जगन्नाथ क्यूँ आ गए क्या ? (चप्पल उतारता है)

- वीरू कौन ? मुझे नहीं मालूम—
- जगन्नाथ टेढ़े जवाब नहीं चाहिए वीरू—
- वीरू फिर तुम भी अजीब हो—तुम्हारी पत्नी के बारे में मैं क्या जानूँ ? बेकार की झूठ साली—
- जगन्नाथ बात किसके बारे में कर रहे हो वीरू ?
- वीरू तुम्हारी पत्नी के बारे में और किसके बारे में ? मेरा कालेज डूबा जा रहा है—कालेज से नाम काटने की नौबत आ गई है। सारे लड़के पास होकर आगे बढ़ जाएंगे और हम वही के वही। बताओ इसमें मेरी कौन सी गलती है ? तुम्हारी पत्नी की वजह से यह सब हो रहा है। उसी की जिद की वजह से—उसके पास बस अपने कामों के लिए पैसे हैं—पर हमारी फीस के लिए नहीं—बाहर घूमने के लिए हैं—पर हमारी फीस के लिए नहीं—
- जगन्नाथ चुप बैठो जी—(पास वाले कमरे में निकल जाता है)
- वीरू चुप बैठूँ ? मैं पूछता हूँ किसलिए चुप बैठूँ ? अभी नहीं तो आखिर कब बोलूँ ?
- कमला (गाल फुलाए वैसे ही बैठी हुई है) चुप बैठो—

(वीरू कुछ कहने की जगह तिलमिलाता ही रहता है। केबिन में जाकर वहाँ पर रखी कालवेल पर जोर जोर से हाथ मारता है। प्लास्टिक के बबुआ की ओर नजर जाती है। उसे तेजी से बाहर की ओर फँकता है। तभी मोनाक्षी आ जाती है—हालत पहले

जैसी नहीं पर ठीक नजर आती है। बीरू
बबुआ को फिर करीने से रखता है। पर
चेहरे के भाव अभी भी गुस्सैल ही है।)

मीनाक्षी (बाहर के कमरे में कमला को नाराज देखकर
कुछ चिड़चिड़ाहट के साथ) कमला जी ऐसी रूठी
क्यूँ बैठी है ? कुछ काम-वाम करना है या
नहीं ? इस तरह बैठने से कैसे काम चलेगा ?
मैं तो बाहर काम कर मरी जा रही हूँ और तुम
लोग हो कि खाली बैठे ठाले वक्त काटे जा
रहे हो—आज फेंरी पर गई थी। अभा पेटी
खोलकर सामान लगा रही थी—जरा जल्द
सामान लगा लेती ? आखिर कुछ तो सोचो तुम
लोग ? घर की कोई रीति है या नहीं ? क्या
कहेंगे लोग ? यह कार्यालय है और उसके कुछ
रीति रिवाज हैं। और 'ये' वसूली करने गए या
नहीं ?

(एक और अलमारी का दरवाजा वद करती
है)

वसूली के मामले में कुछ ठंडे दिल से काम लेना
पड़ता है। छोटी-मोटी बातों से नाराज होकर
काम थोड़े ही चलता है—इस तरह काम करने
पर वसूली तो हो नहीं पाती, चाहक जरूर रूठ
जाता है। कई बार कहा पर उनके कानों पर जू
ही नहीं रेगती—परसों पता नहीं किसे मारने के
लिए तैयार हो गए थे !

(देवल करीने से लगानी है)

आज बाजार में सभी यही कहे जा रहे थे। वह वापस आए या नहीं ? पासल वैसे के वैसे पड़े हुए ह—सबसे कहा अब वह काम भी मुझे हो करना होगा ?

(केविन में जाकर दरवाजा खोलती है। सामने बीरू खड़ा दीखता है।)

आप वहाँ खड़े-खड़े क्या कर रहे हैं ? घर पर हो तो उन पासलों को करीने से लगा लो जरा—यहाँ तो बस सभी काम से जी चुराते हैं।

(टेबल की ओर देखकर)

और दादा का कोट और टोपी यही कुर्सी पर लगी रहेगी ? टेबल के दर्राज में चूना और फाइल में तमाकू ? आखिर यह सब क्या है ? कब अबल आएगी भगवान ही जाने—परसों वह ऐजेंट आया था तो उसी के सामने कुर्सी पर पाव रखे तमाकू खा रहे थे। भले ही वह माल न लेने वाला था—पर कुछ तो सोचना चाहिए। कि आदमों के साथ किस तरह सलूक किया जाता है। इस तरह कहीं धधे में इज्जत रह पाती है। और मैं हूँ कि अकेली मरी जा रही हूँ।

(बीरू अभी भी नाराज ही खड़ा हुआ है। उसकी ओर देखते हुए)

आखिर इस तरह क्यों खड़े हो ? काम-धंधा नहीं है ? उन पासलों को खोलकर माल करीने से

लगाओ—चटपट काम में लगे—

(वीरू तेजी से घम घम कदम रखते हुए केबिन के बाहर निकल जाता है और बाहर जाकर वैसे ही खड़ा हो जाता है। उस ओर कमला वैसे ही खड़ी है। मीनाक्षी केबिन में निढाल बैठ जाती है। फिर जरा तनकर बैठती है। कालवेल बजती है। कोई हटता नहीं। फिर बेल बजती है। तभी दादा रसोई से बाहर आते हैं—बेल की आवाज सुनकर केबिन की ओर जाते हैं। कोई आँगा इस ख्याल में मीनाक्षी है।)

दादा क्या है बहू ? मैं तो आ ही रहा था—
मीनाक्षी आपकी ही जरूरत थी—दादा।

(उठकर करीने से खड़ी हो जाती है।)

दादा बैठो बहू—रिश्ते नाते तो घर में होते हैं। धबे में कौन काम आने वाले हैं ? किसलिए बुला रही थी—बहू ?

मीनाक्षी (ठीक तरह से बैठते हुए) दादा—एक पत्र अंग्रेजी में लिखना है—

दादा (तत्परता से टेबल का लेटरपैड उठाते हुए) बोलो क्या लिखना है ?

मीनाक्षी (अकड़कर बैठते हुए—जैसे शब्द खोज रही हो इसी अंदाज में) सेठ जयरामदास ढलकिया—आगे ममाचार इस रूप में। लिखिए—पिछले दस दिन पहले जो बातें हुई थी उसी स्मरणार्थ

पत्र । हम भंडार की जानकारी फिर से भिजवा रहे हैं । है न आपके पास ? आगे लिखिए—आपके पैसे का ठीक से उपयोग हो इसी तरह का भंडार हमारा है । इस बात को बार-बार बताने की जरूरत तो है नहीं । खैर इसे न लिखिए । उसकी समझ में कुछ न आ पाएगा । और आपकी जो भी परेशानियां हो हम दूर करने के लिए तैयार हैं । आशा है आप अवश्य ही इस मसले पर गौर करेंगे । पैसे जरूर भिजवाएंगे यही उम्मीद है । नीचे सचालिका लिखिये । सारा खत अंग्रेजी में ही लिखिए—पता फाइल में देख लीजिए ।

(इस तरह कहते कहते ही निढाल हो ब्रू जाती है । दोनों हाथ सिंग पर रख लेती है)

दादा बस अभी लिखता हूँ । पर वह अभी जो सुनहरा आदमी आया था उसका क्या हुआ ? वही जो अभी-अभी आया था—कुछ हाथ लगा ?

मीनाक्षी घड़े में इस तरह एकदम कुछ हाथ में नहीं आता दादा—

दादा हा बात तो साली सही ही है । ऐसे घड़े हमने कभी किए ही नहीं थे । हमारी तो दुनिया ही और थी ।

मीनाक्षी कई जगह कोशिश करनी पड़ती है तब कहीं एकाध जगह कुछ हाथ आ पाता है । आदमी को काम में चिपके रहना चाहिए था । दादा एक खत और लिखिए—अंग्रेजी में ही लिखिए—

दादा किसे वह ?

मोनाक्षी उसे ही जो अभी-अभी आया था। वह एक ही रट लगाए जा रहा था—ऐसे घघे से कोई खास फायदा नहीं हुआ करता। आप तो सिनेमा का घघा निकालिए—दादा—उसने तो सोने-चांदी के घघो में ढेर पैसा कमाया है। अक्ल के नाम पर सिफर। लाख समझाए पर अक्ल में घुसे ही न तो क्या किया जाए ?

दादा और क्या साला—मेरे ख्याल से तो अमूमन ऐसे लोगो में अक्ल कम ही हुआ करती है। पर हिसाब के मामले में बड़े तेज हुआ करते हैं—हा—

मोनाक्षी दादा आज तान-चार और से भी मिलो थो। एक और भी मिला था—हालत ऐसी कोई खास बुरी भी नहीं है। कही-न-कही से तो कर्जा मिल ही जाएगा। मैं तो जरा भी निराश नहीं हू। हा मुझे और कसकर काम करना पड़ेगा। मुझे मत-लब हम सभी को एक बार पैसा आ जाय तो गाड़ी पटरी पर चलने लगेगी। उन व्यापारियों को तो तब हम जैसा मोड़ना चाहे मोड़ सकेंगे।

दादा और क्या—सो तो है ही—और तुम्हारे मामाजी हैं ही—सरकारी लोन के लिए वे हमी भर ही चुके हैं।

मोनाक्षी हमी नहीं दादा वे तो जो-जान से कोशिश कर रहे हैं। आज तो कह गए हैं कि कुछ-न-कुछ करके ही आऊंगा अब उन्हें ही आना चाहिए—मामा इस उम्र में भी काम करते हैं—मुझे तो उन पर दया आ जाती है।

दादा वैसे बड़ा तकलीफ वाला आदमी है। मतलब खास अर्थ में कह रहा हूँ।

मीनाक्षी हा, आप ठीक ही कह रहे हैं। अब तो तय कर लेना चाहिए कि माल भेजे जाने पर वापस न आ पाए। नहीं तो ये लोग माल खपाने की फिक्र ही न करेंगे। ये तो मुनाफे के ताक में रहते हैं अगर कोशिश ही न की जाए तो माल विकेगा कैसे? माल वापस भिजवा देते हैं। पासल का खर्चा भी हमी लोगो का—आजकल हमारे समाज में ईमानदारी तो जैसे रह ही नहीं गई है। चोरी और बस बदमाशी की ही हवा है।

दादा वाकई मच कहती हो बहू—सोलह आने सच है।
(नजरें मिलाते हैं) मतलब मैं कहता हूँ—

मीनाक्षी (नजर दूसरी ओर कर) हा—इस बात को मैं भी समझती हूँ। मैं भी तो वही कर रही हूँ। आप यही कहना चाहते हैं—मैं खूब समझती हूँ। लोगो के सामने रिश्ते नाते छुपा लेती हूँ—भूठ बोलती हूँ—सोतेला व्यवहार करती हूँ।
(विश्वास के साथ)

पर दादा—इस तरह की बात बिल्कुल अलहदा है—मेरी तो बस एक ही इच्छा है कि जैसे-तैसे घर ठीक राह पर ले आऊँ—और मैं कहूँ भी क्या दादा? मुझे किसी तरह भी क्यूँ न हो इस घर की हालत को ठीक करना ही है। अगर यही न कर पाई तो सब कुछ खत्म हो जाएगा। सच कह रही हूँ दादा। (मन का समझा बुझाकर) दादा पत्र न लिखाने से काम न बन पाएगा। पत्र

लिनिए और मुझे दिखाकर खाना कर दीजिए।
 मैं जरा आराम करती हूँ—चात असल में यह है
 कि मैं आज बेहद थक गई हूँ—मतलब ऐसी कोई
 खास बात नहीं है—बस यूँ ही भागा-दौड़ी के
 चक्कर की वजह से थक गई हूँ। दादा सारा बदन
 बर्बाद रहा हो तो कैसा अच्छा लगता है न ?
 प्लास्टिक के बबुआ से टेबल पर सिर रगड़कर
 खेलने लगती है। दादा पल भर उसकी ओर देखने
 लगते हैं। एक बार बनियान में रखे कागजात
 निकालते हैं और फिर भ्रमर रख लेते हैं। केबिन
 के बाहर आकर अलमारी को खोलकर कार्डिन
 निकाल लाते हैं। कम्पों और वीरु की ओर देख
 कर केबिन की ओर आ जाते हैं। खत लिखने के
 लिए घँठ जाते हैं।)

भीनाली (एक ओर प्लास्टिक के बबुआ से खेलते हुए) तन-
 वदन में थकान महसूस हो रही है—मन पर बड़ा
 बोझ-सा बना रहता है। चारों ओर परेशानी है—
 अजीब माहौल है। हमारे हाथ तो बस दो ही हैं।
 चाहे जितनी होशियारी बरतते पर कहीं न कहीं
 गलती हो ही जाती है। और फिर हाथ लगता
 है सिर्फ गलत हिसाब। पर इन मुश्किलों को
 अपनी हिम्मत से, मेहनत से मात दे दी जाय तो
 बड़ी तसल्ली मिलती है। दादा। अजीब होसला
 बघ जाता है—ऐसी जिदगी में भी एक मजा है—
 दादा। फिर कुछ भी क्यूँ न होता रह। मेरे भाई
 के उदाहरण सामने हूँ—वह मास्टर था पर
 गरीबी से हमेशा टक्कर लेता रहा। मैं समझती

थी कि इस तरह की जिदगी में क्या रखा है ? अब मैं उन हालात को अच्छी तरह महसूस कर रही हूँ—दादा—उन स्थितियों से भगड़ने में भी समाधान था। नामुमकिन कामों को करने में भी एक खास तरह की खुशी हुआ करती है, दादा इस बात को अब मैं महसूस कर रही हूँ। ऐसी जिदगी का भी एक अर्थ होता है दादा—मुझे तो इस बात से भी तसल्ली है कि मेरे कामों में घर के सभी लोगों का साथ है। सभी लोग बेहद परेशानी उठा रहे हैं। बीच बीच में गुस्साते जरूर हैं—पर मेरे साथ हरदम बने रहते हैं। सच कितनी तकदीर वाली हूँ मैं—दादा—वाकई कितनी सुखी हूँ मैं—इसी वजह से अकेलापन महसूस नहीं होता—लगता है—सुख-दुख में भी हम साथ-साथ हैं। मैं, मेरे पति, नंद, देवर, सास ससुर। सभी साथ हैं। दादा खत तो भेजना ही होगा, वे जरूरी है।

(प्लास्टिक के बबुआ से खेलती रहती है। चुपचाप। केविन के दूसरी ओर कपड़े पहन कर जगन्नाथ आता है। एक कुर्सी पर बैठता है। सामने वाले टेबल पर पाव पसार देता है। नई सिगरेट निकालकर मुंह में रखता है। सिगरेट जलाता है।)

जगन्नाथ (टेबल पर रखे बिन्की विभाग की तख्ती को उलट कर एश ट्रे बना लेता है) अभी तक नहीं आई न, कम्मो ? ए ?

(केबिन में जगन्नाथ की आवाज सुनकर मोनाक्षी हड़बड़ा जाती है। जगन्नाथ आ गया है इस बात को वह अब जान पाई है।)

अच्छा ही है—साली खामखाह की आफत—

(मोनाक्षी गुमसुम बैठी है। जैसे कुछ और भी सुनना चाहती है। दादा खत लिखने में तल्लीन होते हैं। पर ध्यान मोनाक्षी की ओर ही है)

मैं क्या कहूँ—अच्छा साला भंडार खोल रखा है—देखते ही साला सिर भन्ना जाता है। कम्मो सच कह रहा हूँ—इतना गुस्सा आता है कि क्या बताऊँ।

(मोनाक्षी खामोश सुन रही है)

मैं पूछता हूँ किसने कहा था उससे कि घर में इस तरह तबदीली कर दे—? क्या अधिकार था उसे? कम्मो क्या कह रहा हूँ मैं? दादा ने कम से कम हमें पदा तो किया था—पर वह कौन होती है? पहनी बनकर यहाँ आई और दूसरे दादा बन बैठी। मेरा घर बार है हो कहा—कहा है मेरी पत्नी?

(मोनाक्षी केबिन में अकड़कर बैठती है)

कम्मो एक मशीन है हिसाब करने वाली—दिन-रात सिर्फ हिसाब होते रहते हैं—योजनाएँ बनती

रहती ह। और योगस घघे के पत्र व्यवहार—
 वागस नही तो इसे और क्या कहें ? इसे क्या घघा
 कहा जा सकता है ? फालतू का घघा साला—
 रात रात जागकर हिसाब करती रहती है—मेरी
 पत्नी—इस वागस घघे का हिसाब ।

(केबिन में मीनाक्षी से यह सब सुना नहीं
 जाता । पर वह बैसी ही बैठी है । प्लास्टिक
 के बबुआ को कसकर पकड़ लेती है ।)

मेरे साथ जिनकी शादी हुई थी—उन्हे अब बच्चे
 हो चुके हैं और मेरी पत्नी है कि हिसाब में ही
 लगी हुई है । एक बार कुछ था भी तो सब गड़बड़
 हो गया । अब मैं क्या कहूँ—उसे कौन बच्चे
 चाहिए थे । कम्पो अब तुम ही बताओ ?

(मीनाक्षी निढाल बैठी है)

लेकिन अब हमने साला सब कुछ छोड़ दिया है—
 हा, साला सब कुछ गड़बड़ है । तत्व आदि की बातें
 तो उसे ही मुवारफ हो—घूमने दो उन पाजी
 व्यापारियों के साथ—कम्पो वे साले बाजार में
 मुक्त पर हसते रहते हैं—साले मजाक मनाया
 करते हैं—

दादा (यहा दादा केबिन में ही खड़े होकर तीखी आवाज
 में) बरखुरदार—क्या बक रहे हो ?

(जगू हड़बड़ा जाता है । दादा केबिन से
 तेजी से बाहर जाते ह ।)

क्या बक रहे हो ? दिमाग तो ठिकाने है न ? हैं दिमाग तो ठिकाने है न तुम्हारा ? हा कहा, तुम ? जानते हो उस ओर कौन बैठा है। शादीशुदा पत्नी के बारे में इस तरह की बकवास ? जगू ऐसी पत्नी फिर मिलेगी नहीं समझे।

जगन्नाथ अब तो उसे ही वापस करने की इजाजत मिल जाय बस

दादा उस अच्छी-खासी स्त्री के बारे में इस तरह की बातें कहते हो ? शिव शिव। अरे तुम्हारे पास होसला नहीं है—पर तुम्हारी पत्नी के पास है। उसको जरा तो कदर करो बरखुरदार। अभी उम्र हो क्या है बेचारी की पर देखो कैसे कैसे काम कर रही है।

जगन्नाथ हा दादा—वाकई बहुत बड़ा काम कर ही है। फिर उसको तस्वीर लगा लीजिए न ? अपने गुरु महाराज के साथ उसकी भी तस्वीर टांग दीजिए। औरत के नाम उसे क्यूं मेरे गले मढ़ रहे हैं। दादा आदमी बोगम घघा करने के लिए कोई औरत नहीं चाहता—घर बार बसाने के लिए औरत चाहता है। बच्चे होने के लिए औरत लाता है। अपनी बात मानी जाय इसलिए जरूरत होती है। खुद के लिए शादी की जाती है दादा—खुद के लिए—

दादा आज तो तुम लोगो ने बहू के खिलाफ बोलने की बात ठान ली है—हा, इस घर की खुशहाली तुम लोगो से देखी नहीं जाती न ?

बीरू अच्छा—(तिलमिला जाता है)

दादा मुह बंद रखो वोरू—

कम्मो मुह पर राख डालना ही रह गया है । वह भी भाभी की वजह से—उसकी जिद की वजह से—

दादा क्या कहा पगली ? वेकार की जिद ? क्यू ?

बीरू और क्या दादा ?

दादा अच्छा अब तुम भी यही कहने लगे क्यू ? श्रीराम ने चाद के लिए हठ किया था वह क्या वेकार के लिए ? ए ? उसी से तो आज चाद पर पहुचने की जिद की जा रही है—

जगन्नाथ दादा—आप इस तरह की बात अपने भक्तो को ही सुनाते रहिए—सब साले वेकार की बातें हैं । आपका आश्रम और उसका भंडार । आपके वैसे बाबा लोग तो उसके इस तरह के लोग—आखिर फक क्या है ? आप भी जरा बता दीजिए ? आप के तमाभ गडे और पाक मत्र तो उसके अचार भुरब्बे—सब बाहियात हैं और क्या कहे बताइए मतलब क्या है ? साला हम भी हमेशा मूख ही बनते रहे—वह कहती गई और हम उल्लू की तरह करते रहे—आप ही बताइए दादा ? आप कम से कम पैसे तो लाते थे—हम लोगो की फिक्र तो की जाती थी—वह क्या करती है ? क्या लाती है कम्मो ? क्यू बीरू ? सब कम्मो मैंने घर बार चलाया ही नहीं । वेकार ही उल्लू बनता रहा । और क्या कहू ? अब नहीं होगा यह सब—अब गैंग ही अपना घर बार होगा—वही अपनी पत्नी और सब कुछ—

(मीनाक्षी के हाथ से बबुआ गिर पड़ता है ।)

बाहर के सभी हड़बड़ा जाते हैं)

जगन्नाथ (हड़बड़ाकर) कौन है अदर ? (धीमी आवाज में) दादा अदर ?

दादा तुम्हारी पत्नी—

(जगू सन्न रह जाता है।)

जगन्नाथ (धीमी आवाज में) दादा कम से कम पहले बता तो दिया होता—

दादा उल्लू के पट्टे और यहाँ आकर क्या चिल्ला रहा हूँ ? अब मैं क्या तुम्हारे मुँह में कपड़ा ठूस देता ? ए ?

(जगू नवस हो गया है। सिगरेट बुझा देता है। केबिन में मीनाक्षी जैसे होश में आ जाती है। नीचे पड़े बबुआ को उठाती है। उसे कापते हाथों से सीने से लगा लेती है। फिर टेबल पर रख देती है। हाथ में अजीब कपकपी है। बड़े मुश्किल से अपने आपको सभाल सकती है। खड़े रहने की कोशिश करती है। पर फिर बैठ जाती है। फिर खड़े रहने की कोशिश करती है। रामपचायत की तस्वीर के पास खिसकती है। उस तस्वीर को पकड़ लेती है। कुछ धीरज बघता है।)

मीनाक्षी (केबिन में अगड़ाई लेकर) हाय मा—कसी नौद

लग गई थी ।

(बाहर दादा को छोड़कर सबको जैसे राहत मिलती है । मीनाक्षी अब सुस्त सी बाहर आती है । सब खामोश देखते रहते है ।)

मीनाक्षी (खुद को सभालने की कोशिश करती हुई ।)
कितने बज गए ? कब से बेहोश थी मैं ? नींद लग गई थी । लगता था जैसे अजीब हालत हुई जा रही है । नींद की बजह से ही—

(सब देख रहे हैं । मीनाक्षी पूरी तौर पर होश में आते हुए जगू से)

आप कब आए ? वसूली करने गए थे ? जहा-जहा बताया था गए थे ? क्या हुआ ? कितनी वसूली हुई ?

(जगू गुमसुम बैठा है)

मैं पूछती हूँ कितनी वसूली हुई ?

जगन्नाथ (हड़बड़ाकर फिर जेब से दस का एक नोट निकालते हुए) बस इत्ते ही मिल मिल पाए हैं । ऊपर से सवा रुपया खच हो गया—

(नोट वैसे ही आगे की ओर किए रहता है)

मीनाक्षी (तनकर सामने आती है और मृदु बन जाती है)
दादा यह किसका खाता है ? मुझे तो जरा भी

पता नहीं है—

जगन्नाथ खाता नहीं है—दाव है दाव—ताश का खेल—
जूआ—वही खेला था—उसी में इतने मिल पाए
हैं। इतने दिनों बाद पैसे दीख रहे हैं ?

मीनाक्षी (लबी सास लेते हुए) मतलब वसूली हुई ही
नहीं ?

जगन्नाथ नहीं, मैं गया ही नहीं। और न अब कभी जाऊंगा—
गैंग में ही रहूंगा—

मीनाक्षी (लबी सास लेकर) क्या कहा ?

जगन्नाथ वसूली के लिए गया ही न था—

मीनाक्षी मतलब ? (आवाज बदलकर) मतलब अभी भी
चास है। वसूली के लिए—(जगू की ओर देख-
कर) फिर ?

(बीरू की ओर देखकर)

भैया जहाँ जहाँ मैं बताती हूँ वहाँ वहाँ जाकर
वसूली कर लो तुम्हारी फीस के पैसे निकल
आएंगे—

बीरू मैं नहीं जाऊँगा।

मीनाक्षी (मिन्नते करने के अंदाज में) मतलब बाद में जो
जी में आए करते रहिए—

बीरू नहीं-नहीं—नहीं—मैं कभी न जाऊँगा—मैं तो
चोरी करने की बात सोच रहा हूँ। नहीं तो किसी
को फसा लूँगा—दादा की तरह—और अपनी
फीस भर दूँगा—

दादा गधे के बच्चे कुछ शम लिहाज है नही ?

बीरू शम किस बात की दादा ? मेरी फीस मुझे चाहिए—और आप लोगो मे से कोई भी देने के लिए तैयार नही है । इस बात को मैं अच्छी तरह जानता हू ।

मीनाक्षी (समझाइश के स्वर मे) बीरू भैया—

बीरू तुम लोगो मे से किसी की भी इच्छा नही है कि मैं पढ़ूँ । मैं अच्छी तरह जानता हूँ ।

मीनाक्षी (जैसे राह खोज रही हो) कमला जी आप ही हो आइए (कम्मो चुप है) मामा के यहा से सरकारी कर्ज की बात तय हो जाए तो शादी हम कर ही देंगे । फिर तो इतने गहने बनवाए गे । ढेर साडिया खरीदेंगे ।

कमला भाभी बस करो—तुम्हारी मीठी बातो से तो अब उबकाई आने लगी है । तुम्हारी सब की सब बातें झूठी होती है । तुम्हे तो अपना घधा दीखता है । वही तुम्हारे लिए सब कुछ है । और हम सब तो मशीन है—बस हम लोगो से काम लेना अच्छी तरह जानती हो—मशीन बंद होते ही दूसरा बटन दबा देती हो—भाभी सच कहती हूँ—अगर यही होता रहा न तो भाग जाऊंगी एक दिन—

मीनाक्षी (खुद को सायास रोकते हुए) अब किसे कहूँ—

दादा वहूँ मुझ से कहो—पर साला मेरा क्या उपयोग होगा—हमारा तो तरीका ही और है । और बची है सिफ—

(अदर से जमुना आती है)

जमुना मैं तो साफ बताए देती हूँ—मेरी तो अब ताकत नहीं रही ।

(धम्म से नीचे बैठ जाती है ।)

मीनाक्षी । (जबरन अपने आपको सभालते हुए) कौन सी ताकत ?

जमुना सारी की सारी ताकत ही खत्म हो चुकी है । घर तबाह होते देख रही हूँ—मौत आती नहीं और मन मानता नहीं—अजीब हालत हुई जा रही है । सच बहू तुम क्यूँ मेरे घर से और बच्चों से खिल-वाड कर रही हो । इतने दिनों तक मुह बंद किए बैठी रही पर अब साफ साफ बताए दे रही हूँ—तुम सारे घर को तबाह किए जा रही हो—बहू, सत्यानाश किए जा रही हो—

मीनाक्षी (सारी सहनशीलता समेटते हुए) पर—?

जमुना तुम्हारी जिद—बस उसी को पूरा कर लेना चाहती हो—तभी तुम्हें तसल्ली मिलेगी—पर मैं साफ-साफ बताए देती हूँ—अब मैं तुम लोगों के किसी काम में शामिल नहीं हूँ—मेरी बहन यही रहती है उसी के यहाँ मैं चली जाऊँगी—कम से-कम आखों के आगे तो घर की तबाही न हो—

मीनाक्षी (क्या करे समझ नहीं पाती) मतलब आप सब कोई मेरी मदद नहीं करेगा ?

दादा के
अलावा सब नहीं करेंगे ।

(मीनाक्षी निढाल खड़ी होती है)

मीनाक्षी पर—पर यह सब तो आपकी भलाई के लिए

ही है—

वीरू भलाई के लिए ?

कमला जितनी भलाई हो गई वही काफी है। अब तो जरा बुराई हो वही अच्छा है।

जगन्नाथ वम अब तो जी ऊब गया इन बातों से—

जमुना जो कुछ था वह क्या बुरा था ?

कमला और क्या—

वीरू भाभी के आने के पहले ही सब कुछ ठीक था—

जगन्नाथ हा तब कम-से-कम बाप के ही बकरे थे हम—

(मीनाक्षी मूढ़-सी खड़ी रहती है। आदमी की दीवार ही जैसे उसके आगे खड़ी है। इस दीवाल को कैसे तोड़ा जाय नहीं समझ पाती)

दादा वह इन लोगों की ओर न देखो—सब के सब साले हरामजादे ह। बैठ ठाले खाने वाले है। मैं जानता हूँ कैसे इन सबको सभाला करता था। साला सिर्फ मैं अकेला जानता हूँ। सब अपने ही लोग हैं—कहे किससे ? खर छोड़ो—जाने दा जिघर जाना चाहें—मैं जो हूँ तुम्हारे साथ। वहाँ तुम अकेली नहीं हो—मैं तुम्हारे साथ हूँ—तुम अपनी जिद शौक से पूरा कर लो।

मीनाक्षी (निराश—हसने की कोशिश करती है) दादा—बिना पावों वाला भागते हुए कभी देखा आपने ? देखा है ? कहिए देखा है ? हमने खुद नहीं देखा। किसी ने नहीं देखा—किसी ने कभी

नही देखा—

(बाहर से रमई काका की आवाज—
मीनाक्षी—मीनू बेटे ! इसी आवाज से
मीनाक्षी में एकदम उत्साह भर जाता है ।
दादा—दादा—आ गए—जी मेरा काम कर
लाए दादा—अब आप सबकी जरूरतें में पूरी
करूँगी—अब सबको जो चाहे सो मिल
सकता है—मैं दूँगी—दरवाजे में रमई काका
खड़े हैं । तब वदन से थके हुए)

दादा आइए आचार्य जी—

काका (दादा और दीगर लोगों को ओर न देखकर)बेटी
मीनाक्षी अच्छा हुआ जो तुम मिल गई ।
सोचता था मिलोगी या नहीं । खास तुम्हारे लिए
ही इतने जल्द आने की कोशिश की बेटी । थोड़ा
पानी लाओ बेटी—बेहद प्यास लगी है । अब धूप
में चला नहीं जाता बेटी—चक्कर सा आ जाता
है ।

(कुर्सी पर निढाल बैठ जाते हैं—मीनाक्षी
पानी का लोटा और गिलास जल्दी से ले
आती है । काका तेजी से लोटा खाली कर
देते हैं)

वाह पानी तो हमारे लिए अमृत की तरह होता
है । बेटी अब कहीं तसल्ली हो गई है ।

(कुछ पल आखें मूंदकर बैठे रहते हैं।)

मीनाक्षी (हड़बड़ाकर) मामा जी—?
काका (आखें खोलते हैं—जैसे जाग गए हो)
क्या बात है बेटी ? अच्छा अच्छा जरूरी बात हो रही है। ऐसा करो—अदर चलो—एक बड़ी जरूरी बात कहनी है। सिर्फ तुम्हारे लिए—बड़ी शुभ बात है बेटी—बड़ी ही शुभ।

(मीनाक्षी काका को केबिन की ओर खींच ले जाती है।) बाहर बंठी कम्मो अब केबिन के करीब आ जाती है। दादा केबिन से वग्न सटाकर खड़े हो जाते हैं।)

मीनाक्षी (अत्यंत उत्सुकता से)
क्या बात है मामा ? कौन सी शुभ बात है मामा ?
जल्दी बताइए—बताइए न ?

काका हा-हा बेटी बताता हूँ—पर मुझे कहने तो दोगी या नहीं ? अभी बताता हूँ—

मीनाक्षी जल्दी मामा—

काका हा—पर मुझे सास तो लेने दोगी ? अब बूढ़ा हो गया हूँ न—

मीनाक्षी अच्छा लीजिए सास—मैं बुत की तरह सड़ी रहती हूँ। (फिर से) अब तो बताइए ?

काका बेटी यज्ञ मिलेगा—बिल्कुल मिलने ही वाला है। आज तय करके ही आ रहा हूँ। उधर ही स ता आ रहा हूँ बेटी। अब शका के लिए जगह ही नहीं है।

मीनाक्षी (किसी चीज या आधार सेते हुए) पिचहतर—

- काका क्या बेटी पिचहत्तर क्या ?
- मीनाक्षी आश्वासन—आपके लगातार दिए जाने वाले आश्वासन काका—आश्वासनों के खाते दिमाग में तैयार हो रह है—
- काका नहीं बेटी—आश्वासन नहीं—इस बार तो जैसे कहते हैं न फ्राम द हार्सेस माउथ—ठीक उसी तरह—अब कोई बात बची ही नहीं है—
- मीनाक्षी काका—उस घड़े के पाव थे या नहीं ? या कि कि वह बिना पाव वाला ही था ?
- काका बिल्कुल दो पावों वाला था—उपमन्त्री—पहले तो बात ही सुनने के लिए तैयार न था । वह अपने ही दौरे और भाषण में मशगूल था । उसे कमेटी की मीटिंग में सीधे हाथ पकड़कर ही पुछवा लिया मैंने—सुनो मुझे भी तो कुछ समय चाहिए—एक अच्छा सा काम है । बेकार की बातें नहीं साफ-साफ बता दो—अगर न करने वाले हो तो किसी और को देख लूंगा—मुझे क्या जैसे तुम वैसे दूसरे—आखिर उसने अपाइटमेंट दे दी । आज की थी —आज यही से तो गया था—दो घंटे से उसके केबिन के पास बैठा हुआ था । आखिर मुलाकात हो ही गई । सब कुछ उसके गले उतार दिया—बता दिया कि यह काम भले ही छोटा लगता हो पर सामाजिक दृष्टि से कम महत्व का नहीं है । फिर तो उसने मेरी बात मान ही ली—डिपार्टमेंट की ओर से कागजात जल्द मंगा लेने वाला है । तुम इस तरह क्यों देख रही हो बेटी ? अरे भाई सरकारी काम इतने जल्द नहीं हुआ

करते । प्रापर चैनल होता है बेटी—वह मंत्री भले ही हो पर कानून के खिलाफ तो नहीं जा सकता न ? कागजों के आते ही दस्तरत कर देगा बेटी अब तो वह सब कुछ समझ गया है । बस कुछ वक्त की और बात है । उसके दस्तख्त होते ही कागज डिपाटमेंट को चले जाएंगे और फिर पूछताछ शुरू हो जाएगी ।

मीनाक्षी बिना पाव वाला घोड़ा किस तरह भागता है इसी बात की पूछताछ न मामा जी ?

काका नहीं बेटी तुम्हारे भडार की पूछताछ—

मीनाक्षी मामा सब बेकार है— (हसने लगती है—
फिर एकदम सभल जाती है ।) (मामा उ हू—
कुछ नहीं मामा—बुछ भी नहीं मामा—पर
मामा पूछनाछ हो जाने पर क्या हागा मामा ?
क्या हागा ?

काका फिर बेटी ठीक तरह से रिपोर्ट चली जाएगी—
इस बात में दस पंद्रह रोज लगेंगे—रिपोर्ट के बाद
तो काम नाममात्र का ही रह जाता है । पर
उममें भी सरकारी नियम होते हैं बेटी—
हा कम से कम एकाध महीना तो लग ही
जाएगा । बस फिर मामला वित्त मंत्रालय चला
जाएगा—वित्त मंत्रालय की मजूरी तो लगती ही
है बेटी—

मीनाक्षी उठिए मामा—

काका बेटी ?

मीनाक्षी उठिए मामा—अब आप जाइए मामा—

काका पर बेटी मीनाक्षी—

मीनाक्षी वस अब उस चक्क्यूह मे ज्यादा देर फसे रहने की जरूरत नहीं है। उसमे तो मैं बुरी तरह उलझ जाऊंगी—मामा मेरा घोडा मरने वाला है। मरने वाला है—

काका क्या कह रही हो बेटी ?

मीनाक्षी मेरा घोडा मरने वाला है—मरने ही वाला है—

काका पर मैं अपनी ओर से तो जी-जान से कोशिश कर रहा हूँ बेटी—

मीनाक्षी मामा अब कोई जरूरत नहीं है—मामा अब रहने भी दो—

काका जिंदगी का सब कुछ—सारा त्याग, सारी प्रतिष्ठा, सारी सेवा, मैंने सब कुछ लगा दिया है बेटी—

मीनाक्षी मामा सब बकवास है—एकदम बकवास—

(पागलो की तरह हसन लगती है। केविन के बाहर बैठा जगन्नाथ केविन की ओर बढ़ता है—दादा उसे हाथ के इशारे से रोकते हैं।)

मीनाक्षी (अपने को सभालने की कोशिश करते हुए) कोई जरूरत नहीं मामा—मामा अब आप जाइए—नहीं तो आप भी पागल हो जाएंगे—मामा मैं कहती हूँ अब आप चले जाइए—अब मजे से चले जाइए—कुछ भी न हो तब आइए—पर अभी तो चले ही जाइए—(कड़ी आवाज में) मामा आप

जाइए—मुझे अब कर्जा नहीं चाहिए। आप चले जाइए मामा—

काका (फिर भी खड़े हो रहते हैं) मीना बेटो इस तरह दिलासा क्यों छोड़ रही हो ? बस कुछ ही महीने तो रह गए हैं अब—

मीनाक्षी (कड़ी आवाज में) मामा आप चले जाइए—

(अब काका 'धीरज रखो बेटो, अपने को ठीक रखने की कोशिश करो' कहते कहते केबिन के बाहर आ जाते हैं। उन पर सब की ठड़ी निगाह पड़ती है। काका परेशान से बाहर चले जाते हैं। फिर सबका ध्यान केबिन की ओर लगता है। केबिन में मीनाक्षी रामपचायत वाली तस्वीर हाथ से पकड़े हुए है। फिर तस्वीर अलग हटाती है। पल्लू से मुह पोछती है। खर-खर मुह पोछकर आखों पर पल्लू फेरती है। दो-तीन बार अगड़ाई लेती है। और कंधे झुकाए केबिन के बाहर जाती है। सबकी ठड़ी निगाह अब उसकी ओर हैं।)

मीनाक्षी (सबकी ओर देखकर कोमल आवाज में) मैं हार गई—मुझे माफ कीजिए—मैंने आप सबका बहुत बहुत नुकसान किया है—मैं बहुत खराब हूँ—

(कंधे झुकाए ही रमोई की ओर जाने)

लगती है ।)

दादा बहू कहा जा रही हो ? (मीनाक्षी रुक जाती है ।)
अपनी बातों की परख तो हो जानी चाहिए—वह
बेहद जरूरी है । कोई भी प्रयोग अधूरा छोड़ना
ठीक नहीं बहू—उसे पूरा कर ही छोड़ना
चाहिए—तुम अपना तौर तरीका कैसे छोड़
सकती हो बहू ? साला उसे कौन छोड़ सकता
है ? अब उस बात को यूँ ही छोड़ देना ठीक नहीं
है । बहू—इस तरह काम नहीं चल सकता—

मीनाक्षी (पीठ किए ही जैसे तैसे) दादा—(जोर से फफक-
कर रोने लगती है सारा बदन हिल जाता है ।
दोन मुद्रा)

दादा बहू रोती क्यों हो ? रोओ मत—रोकर होगा भी
क्या—जिद तो आदमी में होनी ही चाहिए ।

(मीनाक्षी की इस तरह की हालत से दादा
को छोड़कर सभी विचलित हो जाते हैं ।
जगू ज्यादा परेशान हो जाता है । कुछ आगे
की ओर भी बढ़ता है । पर ठहर जाता है ।
गर्दन दूसरी ओर फेर लेता है । पीठ किए
मीनाक्षी रोना बढ़ कर देती है । पल्लू से
नाक मुह पोछती है । एक बार सबकी ओर
देख लेती है । सब अजीब हालत में हैं ।)

दादा बस हो गया बहू—कुछ तो तसल्ली हुई ? रोना
साला वही बाकी था । बस वह भी जरूरी ही

होता है। और क्या कहा जाय ? (एक ओर हटकर बनियान में से 'वे' कागज बाहर निकालते हैं) मतलब बहू अब अगली बात सोच लेनी चाहिए—उसके बगैर काम नहीं चलेगा—सब कुछ भूल भालकर अब अगली बातें सोचनी चाहिए साला करना ही पड़ेगा—

(मीनाक्षी निढाल सी केबिन के बाहर वाली कुर्सी पर बैठ जाती है। सिर टबल पर रखती है।)

बहू तुम्हारे पास कोई नई योजना है ? कुछ नई बातें सोच सकती हो तुम ? इस हालत में भी इस प्रयोग को आगे बढ़ाने की बात है तुम्हारे दिमाग में ? कुछ तो होगा ही—

(मीनाक्षी वैसी ही) बहू कुछ तो कहो—हम सब कर लेंगे—योजना बनाने में क्या देर लगने वाली है। (एक ओर हाथ वाले कागज धीरे धीरे घुमाते हैं)

है कोई ? (मीनाक्षी चुप है। बहू मतलब तुम्हारे पास कुछ है ही नहीं ? (मीनाक्षी अभी चुप ही है) मतलब तुम्हारे पास कुछ है ही नहीं—(दादा के चेहरे पर सतोष झलकने लगता है) कम से कम दीखता तो नहीं ही है ' पर मैंने एक योजना तैयार कर ली है।

क्या ? (कागज खोलते हैं) मतलब हमारे काम की—हमारे तौर-तरीके वाली—आदमी अपने

तौर तरीके छोड़ थोड़े ही सकता है ? योजना भी ऐसी कि यह देने वाली (हाथ स पैसों को बात करते हैं ।)

उस ही का तो महत्व है दुनिया में—कोई भी काम साला इस एम विटामिन के बिना होता नहीं । योजना की बातें बड़ी महत्वपूर्ण हैं—जो माल अपने पास है—उसी को पापुलर कंपनियों के लेबल लगाकर बेचना—क्या समझी ? सिर्फ लेबल लगाने का ही खर्चा होगा—देखते देखते सारा माल खप जाएगा—वैसे मैंने कई एजेंटों से बात भी कर ली है । उन्हें मेरी योजना बेहद पसंद आई है । कइया ने तो आज मुबह आकर (बनियान से नोटों का बडल निकालते हैं) यह एडवांस तक दे दिया है । बोला दादा साहब शुभस्य शीघ्रम्—रखिए अपने पास । मैं तो मना किए जा रहा था । पर वह मानता ही न था । जब मैं ही डाल दिए साले ने—(नोटों के बडलों को देखकर कम्पों, बीरू जमुना की मुद्रा खिल जाती है । बाकी लोग भी तैयार ही हैं । बस अब शुरुआत भर करना है । योजना की अगली तहो मैं और भी शानदार बातें हूँ—मतलब अपने इस माल के साथ साथ बड़ी बड़ी पेटेंट दवाइया, इजेक्शंस, शरबत और क्या नाम जो वह अपना माल डिब्बों में रखते हैं वह दूध—कम कीमत में अच्छा माल कोशिश करें तो मुनाफा तिगुना हो सकता है । सच कहता हूँ बहूँ एकदम सच्चा धंधा—किसी के मुह की ओर देखने की

तब जरूरत ही न पड़ेगी—

(मीनाक्षी कुर्सी पर सिर रखे बच्चे जसी बैठी है।)

बहू मैं इस बारे में तुम्हारी राय जानना चाहता हूँ—साफ साफ बोलने में अब कोई बात ही नहीं है। (मीनाक्षी अभी खामोश है) बहू अभी तक तो तुम बिल्कुल ठीक थी—पर अब—तुम्हारी मदद मुझे चाहिए—मेरे तौर तरीके से—बहू तुम्हें मेरी योजना मान्य है न ? इस काम के लिए जो घर मैंने तुम्हारे कब्जे में दिया था उसे मैं वापस अपने कब्जे में लेता हूँ—क्या करूँ अब कोई और चारा ही नहीं है—(कुछ ठहरकर) बहू अब घर मेरे हिसाब से चलेगा—मतलब जो भी वाते तय होगी उन्हें तुम्हें मानना ही होगा—और सिर्फ मानना ही न होगा बल्कि जो काम मैं बताऊँ वह करना भी होगा—बिना आना कानी किए—बेहद उत्साह से—अगुआ भी बनना होगा—मतलब मौका आने पर ही—(ठहरकर देखते हैं—मीनाक्षी आखें बंद किए हैं) बहू सुन रही हो न तुम ?

(चुपचाप मीनाक्षी की हालत देखते रहते हैं—सभी देख रहे हैं)

दादा (उस स्थिति से खुद को निकालते हुए) तुम लोग इस तरह देख क्या रहे हो ? उसे तो सारी बातों से ही नफरत हो गई है। जगू उसे आराम कर

लेने दो—

(जगन्नाथ अब कुछ आगे आता है—‘मीनू आती हो न’ कहते हुए मीनाक्षी को उठाने की कोशिश करता है—उसकी गदन जगमू के कंधे पर रहती है। आखे बंद हैं। दोनों अपने कमरे की ओर जाने लगते हैं।)

मीनाक्षी (जाते-जाते बंद आखों से ही) ए ? कहा जाना है ? कहा चलूँ मैं ? आऊँगी—सुनूँगी—अब मैं मर चुकी हूँ—मैं मर (दोनों कमरे की ओर निकल जाते हैं)

दादा (खुद को पूरी तौर पर सभालकर कुर्सी पर पालथी भारकर बैठ जाते हैं। चेहरा प्रथम अंक की तरफ ही प्रसन्न हो जाता है। (खुशी के स्वर में) बीरू—गंधे के बच्चे ये ले इधर आओ—(नोटों के बडल से कुछ नोट निकालकर उसके हाथ में थमाते हुए (यह रही तुम्हारी फीस—इसे ले जा कर उस मास्टर के मुँह में ठूस दो—और ज्यादा बकबक करेगा न तो जवड़ा तोड़ दूँगा—जाओ। कम्पो चलो इधर—सामने आओ—(वह सामने आ खड़ी होती है।) ये लो तुम्हारी साडियो और सिनेमा के लिए—याद रखना बकवास की तो—आदमी के सस्कार अच्छे होने चाहिए—साला उसी का तो महत्व है—सस्कार—अजी (जमुना से) आइए इधर आइए—(वे आ जाती हैं।) रखो इन्हें। कुछ नोट उन्हें दे देते हैं। घर की भी

व्यवस्था करनी हो तो करो—और भी बाद में आने वाले हैं—भगवान की कृपा से अब कोई कमी न होगी। पर बेकार की बकबक यहाँ नहीं चल पाएगी। हा, बताए देता हूँ—तुम्हारा सब काम चूल्हे के पास समझी जाओ, जाओ अदर—साले घर में तोर तरीके तो रह ही नहीं गए हैं। (पास के कमरे से जगू आ खड़ा होता है) आओ जगू इधर आ खड़े हो। (वह सामने आ खड़ा होता है) ये तुम रखो—(नोट आगे किए हैं) और बहू के लिए अच्छी सी चार साड़ियाँ ले आओ—समझे? और किसी लेडी डाक्टर को भी दिखा दो उसे—तबियत कुछ खराब हो गई है उसकी—जगू तुम कुछ भी कहो चीज हजारों में एक हो है तुम्हारी बीबी—कित्ती जिद की थी उसने—कुछ कसर न छोड़ी थी। हिम्मत से भगडती रही। वह—मैं जो देख रहा था—माली यह दुनिया बड़ी बाहियात है। नादान—बेसमझ, दगाबाज—अच्छी बातें टिकी रहें तो कसम अच्छी बातें तो किसी को पसंद ही नहीं हैं—यहाँ ताँबे हम जैसे चाहिए—जय शंकर भोलेनाथ—हूँ—

(जगू आगे बढ़कर नीची गर्दन किए नोट ले लेता है। और एक आवेग के साथ उनके मुँह पर फेंक देता है। दादा हड़बड़ा जाते हैं। जगू डर सा जाता है। वह भी हड़बड़ा जाता है। कुछ पीछे हटकर बदन सिमटाकर खड़ा हो जाता है। दादा उसकी ओर जलती

निगाहो से देखते हैं । जमीन पर बिखरे नोटो को उठाते हैं । दीन से जग्ग के करीब आते हैं । नोट फिर से उसके हाथो मे धमा देते हैं ।)

लो यह काम तुम्हारा नहीं है ।

(धीरे धीरे रस्ते की ओर निकल जाते हैं । मच पर सिर्फ जग्ग खड़ा रहता है । हाथ मे नोट हैं ।)

(धीरे धीरे परदा गिरता है ।)



